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Mennour is pleased to present its first solo exhibition of the British 
artist Idris Khan.

In 1633, condemned by the Roman Inquisition for the heresy of 
heliocentrism, Galileo reluctantly allowed that the Earth, not the 
Sun, was the motionless body at the center of the universe. 
According to one account, as he was remanded to house arrest, 
he looked at the sky, stamped his foot on the Earth, and muttered 
E pur si muove: and yet it moves. 

A captivating quality of Idris Khan’s compositions is the way 
they simultaneously convey and capture the fugitive motion of 
thought and process, the way they sit still but shimmer with jittery 
possibility. They are stationary objects, intricate accumulations 
of the very elements from which meaning is constructed, and 
yet even at rest they refuse to be grasped. They are palpably 
impalpable, saturated with information and yet radically vacant. 
But for an escaped detail here and there—a few words, a musical 
phrase, Khan’s brooding titles—they are impenetrable, arrested, 
inert. And yet they have a heartbeat, a pulse of feeling and intent. 
And yet they move. 

These pieces often begin with a text written by the artist, which 
is then broken into short phrases and fabricated into dozens of 
wooden stamps. He uses these to mark the canvas, in order: 
a first layer with the first words of the text, the next layer with 
the following words, and so on until the language swarms into 
abstraction. In some paintings he uses musical notes as well, 
taken from the scores of undisclosed compositions and stamped 
in the same way; in other works the marks are hand-drawn, as 
in the triptych of charcoal prints on Korean hanji paper, in which 
the gesture of handwriting is repeated and swelled to the point, 
Khan says, “where the word becomes so loose that it becomes 
movement.” Whatever the sources, the literal impact of each 
phrase is experienced, all at once, as a thicket of reverberation 
and echo, a signal generating the noise that finally envelops it.

The centerpiece of “On Reflection,” a grid of monochrome 
watercolors collectively titled After the Reflection, is a 
deconstructive study of Reflets verts [Green reflections], one 
of the eight murals in Claude Monet’s suite of water lilies at 
Paris’ Musée de l’Orangerie. Khan began by extracting what he 
feels are that painting’s thirty most important colors, then used 
a synthesizer to generate a sound profile of its gradations and 
modulations. A musical transcription of that sound supplies the 
notes stamped on the surface of each watercolor, on top of which 
sit collages made from actual sheet music—evoking Khan’s late 
mother, who loved to play the piano in a small music room whose 
floor was often covered with paper scores. 

Colors selected and sampled from Monet’s mural also underpin 
another series of monochromes that introduce a new technique 
and a new materiality: instead of stamping words, Khan uses a 
type-mounted roller, a hybrid of letterpress printing and Buddhist 
prayer wheels, to move oil paint around the canvas, sometimes 
scraping away to reveal the acrylic coat underneath. The result is 
necessarily messier, the lines earthier and more askew, than the 
orderly spacing and margins of the stamp paintings. “It’s much 
more expressive and fast,” Idris Khan explains. “You’ve only got a 
few hits until it goes too far.” 

The exhibition “On Reflection” is tied together by the sculpture 
After Maude 13 Years, a towering stack of over four thousand 
blank sheets of paper, each the same weight as a printed 
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En 1633, condamné par l’Inquisition romaine pour hérésie 
héliocentrique, Galilée admet à contrecœur que la Terre, et non 
le Soleil, est le corps immobile au centre de l’univers. Assigné à 
résidence, il aurait, dit-on, regardé le ciel, frappé du pied sur la 
Terre et murmuré E pur si muove : « Et pourtant, elle tourne ».

Une qualité captivante des compositions d’Idris Khan est la façon 
dont elles captent et capturent simultanément le mouvement 
fugitif de la pensée et du processus, leur manière d’être paisibles 
tout en chatoyant fébrilement. Ce sont des œuvres immobiles, 
des accumulations complexes de différents éléments à partir 
desquels le sens est construit, et qui pourtant se refusent à être 
aisément appréhendées. Ce sont des œuvres palpablement 
impalpables, saturées d’informations et, dans le même temps, 
radicalement lacunaires. À l’exception d’un détail ici et ou là – 
quelques mots, une phrase musicale, les titres troublants donnés 
par l’artiste – elles semblent impénétrables, arrêtées, figées. 
Et pourtant, on dirait qu’elles ont un cœur qui bat, qu’elles sont 
douées de sentiment et d’intention. Et pourtant, elles vibrent. 

Le point de départ pour ces œuvres est généralement un texte 
écrit par l’artiste, qui est ensuite divisé en courtes phrases, en vue 
de fabriquer des dizaines de tampons en bois. Khan les utilise 
pour marquer la toile selon un ordre précis : une première couche 
avec les premiers mots du texte, la couche suivante avec les 
mots suivants, et ainsi de suite jusqu’à ce que le langage fourmille 
en abstraction. Dans certaines peintures, il utilise également des 
notes de musique, extraites de partitions non divulguées, qu’il 
estampille de la même manière. Dans d’autres œuvres encore, 
les signes sont tracés à la main par exemple au fusain, comme 
c’est le cas du triptyque sur papier coréen hanji, dans lequel le 
geste d’écriture est répété et amplifié jusqu’au point « où le mot, 
explique l’artiste, devient si lâche qu’il devient mouvement ». 
Quelle qu’en soit l’origine, l’impact littéral de chaque phrase 
est ressenti, tout d’un coup, comme un entrelacement de 
réverbérations et d’échos, un signal générant un bruit qui finit par 
l’envahir.

La pièce principale de l’exposition, soit une grille d’aquarelles 
monochromes intitulées After the Reflection, déconstruit Reflets 
verts, l’une des huit compositions murales de Claude Monet 
consacrées aux Nénuphars de Giverny, conservée au musée 
de l’Orangerie à Paris. Idris Khan a d’abord extrait ce qu’il estime 
être les trente couleurs les plus importantes de cette peinture, 
avant de faire appel à un logiciel synthétiseur pour en générer le 
profil sonore en fonction de ses gradations et modulations. La 
transcription musicale obtenue se voit ensuite estampillée à la 
surface de chacune des aquarelles, puis partiellement recouverte 
avec des collages réalisés à l’aide de véritables partitions de 
musique – évoquant la mère défunte de l’artiste, qui aimait jouer 
du piano dans une petite salle de musique dont le sol était 
souvent jonché de partitions.

Les couleurs empruntées à cette peinture de Claude Monet et 
sélectionnées par l’artiste sous-tendent également une autre 
série de monochromes qui introduisent une nouvelle technique 
et une nouvelle matérialité. Au lieu de tamponner les mots, Idris 
Khan utilise ici un rouleau recouvert de caractères d’imprimerie – 
un objet hybride rappelant tout à la fois les rouleaux d’impression 
typographique et les moulins à prières bouddhistes – de sorte 
à faire glisser la peinture à l’huile à la surface de la toile, voire à 



la racler partiellement pour révéler la couche d’acrylique sous-
jacente. Le résultat est inévitablement plus tourmenté, les lignes 
plus irrégulières et empâtées, que pour les peintures au tampon 
qui affichent quant à elles des marges et des intervalles plutôt 
bien calibrés. « C’est beaucoup plus expressif et rapide  », indique 
Idris Khan. « On a le droit qu’à quelques coups de rouleaux. »

Au centre de l’exposition, l’artiste érige After Maude 13 Years, une 
sculpture imposante composée de plus de quatre mille feuilles 
de papier vierges, ayant chacune un poids équivalent à celui 
d’une photographie imprimée. Toutes symbolisent les clichés 
pris quotidiennement, jusqu’à ce jour, de Maude, la fille désormais 
adolescente de l’artiste. Présentée en vis-à-vis de After the 
Reflection, l’œuvre est une invitation nostalgique à rejoindre 
père et fille dans un dialogue réflexif privé – c’est avec Maude, 
alors âgée de sept ans, qu’Idris Khan s’était rendu au musée de 
l’Orangerie, une visite qui allait inspirer son travail sur Monet.

Les œuvres d’Idris Khan sont toujours changeantes. Elles 
semblent s’incarner dans une forme ou sur un support pour 
mieux convoquer leur état précédent ou futur : photographies 
de peintures ou de pages d’un livre, mots gravés sur des 
tampons et superposés lors de leur estampillage jusqu’à 
ce qu’ils disparaissent dans la peinture qui les porte, ou pile 
de papier vierge et repeint représentant une série d’images 
témoignant d’une succession de jours. L’art, nous rappellent-elles 
habilement, contient toujours du travail et du temps, chacune des 
œuvres marquant un événement discret, chaque trait un geste 
avec son propre contexte et ses propres circonstances. Une 
vie, suggèrent-elles, contient des moments tout comme un livre 
contient des mots, comme une symphonie contient des notes. 
Tout voir et tout vivre en même temps, comme Idris Khan nous 
invite à le faire en effondrant les structures qui habituellement les 
séparent, est une expérience troublante, mais aussi libératrice. 
Ce phénomène d’accumulation ne revêt ni ne réfute quelque 
sens que ce soit, mais pose plutôt la question de savoir ce qui – à 
une échelle inférieure à celle d’une vie – pourrait le contenir. Et de 
savoir si ce n’est pas le sens, qu’il soit universel ou caché, qui ne 
cesse de changer.
 
— Daniel Levin Becker

snapshot, symbolizing one photograph for each day in the life, to 
date, of Khan’s newly teenage daughter. It was with Maude, seven 
years old at the time, that Khan made the visit to the Musée de 
l’Orangerie that would inspire his work on Monet—this work, the 
one before which the sculpture now stands, a nostalgic invitation 
to join father and daughter in private reflection. 

Idris Khan’s works are always shapeshifting, seeming to arrive at 
one form or medium only to recall their past and future lives as 
another: photographs of paintings or pages from a book, words 
printed on stamps and layered until they disappear into the paint 
that carries them, a stack of painted paper representing a series 
of pictures testifying to a succession of days. Art, they slyly remind 
us, always contains labor and time, each mark a discrete event, 
each stroke a gesture with its own context and circumstance; 
a life, they suggest, contains moments just as a book contains 
words, as a symphony contains notes. To experience them all at 
once, as Idris Khan asks us to do by collapsing the structures that 
ordinarily space them apart, is overwhelming, but also liberating. 
Their accumulation does not offer or withhold meaning so much 
as ask what, at any scale smaller than a life, could ever contain 
it. Whether it is not in fact meaning, be it universal or secret, that 
never stops moving. 

— Daniel Levin Becker



BIO

Né en 1978 à Birmingham, Royaume-Uni, IDRIS 
KHAN vit et travaille à Londres.

Basé à Londres, Idris Khan crée des 
œuvres inspirées de textes philosophiques 
et théologiques, de la musique et de 
l’art. Le processus artistique de Khan se 
caractérise par un jeu continu de création et 
d’effacement, où il superpose habilement de 
nouveaux éléments tout en préservant les 
traces de ce qui a précédé.́ Khan s’est d’abord 
fait connaître au niveau international pour son 
travail photographique, dans lequel il utilise 
la technologie numérique pour superposer 
et combiner des séries de matériaux visuels 
ou textuels. Il travaille aujourd’hui avec la 
photographie, la peinture et la sculpture, 
utilisant ses techniques de superposition pour 
remettre en question l’essence de l’image et 
du langage. Son art invite les spectateurs à contempler les couches 
complexes de la mémoire, de la créativité ́ et de l’expérience 
humaine, tout en laissant une impression durable sur le monde 
contemporain. 

Idris Khan est l’auteur de commandes d’art public monumentales, 
telles que 65000 photographies au One Blackfriars, Londres, et la 
sculpture pour le Memorial Park d’Abu Dhabi, Émirats arabes unis, 
qui a reçu un prix d’architecture américain en 2017. En 2012, il a créé 
une sculpture in situ, Seven Times, pour la Grande Cour du British 
Museum et a participé ́ à l’exposition «Hajj : Journey to the Heart 
of Islam». L’installation 21 Stones d’Idris Khan est actuellement 
exposée dans la galerie islamique de la Fondation Albukhary 
au British Museum, Londres. Idris Khan a également travaillé sur 
d’importantes collaborations multidisciplinaires. En 2014, il a créé 
la scénographie du ballet The Four Seasons, en collaboration avec 
le chorégraphe Wayne McGregor et le compositeur Max Richter.

En 2017, Idris Khan a été nommé OBE pour ses services à l’art dans 
la liste des distinctions honorifiques de l’anniversaire de la Reine 
Élizabeth.

Il a présenté de nombreuses expositions personnelles, notamment 
au British Museum, Londres ; à la Whitworth Gallery à l’université de 
Manchester, UK ; à la New Art Gallery Walsall, UK ; au Gothenburg 
Konsthall, Suède ; au Museum of Contemporary Canadian Art, 
Toronto, Canada ; au Kunsthaus Murz, Mürzzuschlag, Autriche ; et 
au K20, Düsseldorf, Allemagne.

En 2024, le Milwaukee Art Museum a présenté «Repeat after me», 
sa première exposition aux États-Unis, qui rassemble plus de 100 
œuvres d’art produites au cours de ses vingt années de pratique 
artistique.

Born in 1978 in Birmingham, United Kingdom, 
IDRIS KHAN lives and works in London.

Based in London, Idris Khan creates work 
inspired by philosophical and theological 
texts, music and art. Khan’s artistic process 
is characterized by a continuous interplay 
of creation and erasure, where he skilfully 
layers new elements while preserving traces 
of what has come before. Khan first gained 
international acclaim for his photographic 
work in which he used digital technology 
to overlay and combine series of visual or 
textual materials. He is now working with 
photography, painting, and sculpture, using 
his layering techniques to question the 
essence of image and language. His art invites 
viewers to contemplate the intricate layers of 
memory, creativity, and human experience, 

while leaving a lasting impression on the contemporary world. 

Idris Khan is the author of monumental public art commissions, 
such as 65000 photographs at One Blackfriars, London, and 
the sculpture for the Memorial Park in Abu Dhabi, United Arab 
Emirates, that received an American Architecture Prize in 2017. 
In 2012, he created a site-specific sculpture, Seven Times, for the 
British Museum Great Court and participated in the “Hajj: Journey 
to the Heart of Islam” exhibition. Idris Khan’s 21 Stones installation 
is currently displayed in The Albukhary Foundation Islamic 
Gallery at the British Museum, London. Khan has also worked on 
significant multi-disciplinary collaborations. In 2014 he created 
the scenography for The Four Seasons ballet, in collaboration with 
choreographer Wayne McGregor and composer Max Richter.

In 2017, Idris Khan was appointed OBE for his services to art in the 
Queen Elizabeth’s Birthday Honours list.

He had numerous solo shows including at the British Museum, 
London; the Whitworth Gallery at the University of Manchester, 
UK; the New Art Gallery Walsall, UK; the Gothenburg Konsthall, 
Sweden; the Museum of Contemporary Canadian Art, Toronto, 
Canada; the Kunsthaus Murz, Mürzzuschlag, Austria; and the K20, 
Düsseldorf, Germany.

In 2024, the Milwaukee Art Museum presented “Repeat after me”, 
his first exhibition in the United States, bringing together over 100 
artworks produced over his twenty years of artistic practice.

© Idris Khan. Photo. Annie Morris. Courtesy the artist and Mennour, Paris.
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