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ALFREDO JAAR,
UN ART

DE
LECLAIREMENT

« A peu prés tout le monde peut faire face a l'adversité, mais
si vous voulez mettre a l'épreuve le caractere d’'un homme,

donnez-lul du pouvoir »

Abraham Lincoln, Président des Etats-Unis (1861-1865)

Commencons par la lumiére et la luminosité, la
transparence et l'illumination. Quand nous nous
servons de ces termes, nous avons tendance
a décrire la maniére dont les choses nous
apparaissent, laspect des objets, des espaces, des
images, etc. A la base pourtant, ces associations
ne sont que des épiphénomeénes par rapport a un
substrat plus fondamental, mélange de causalités
et de métabolisme agissant sur le corps, faisant
réagir I'ceil : la facon dont on regarde, notre
maniére de voir et ce que nous voyons. Les réflexes
ont tous, pour une bonne part, un dénominateur
commun : la nature des apparences et la réception
des images. Toutefois, dés quon a franchi l'étape
du processus corporel et de labsorption de
lenvironnement par lorgane de la vue, on évolue
dans le domaine des manifestations secondaires;
entrent alors en jeu la contemplation, la réflexion,
le jugement et le sens a donner a ce que nous
venons de voir. Bref, la facon dont nous voyons,

dont nous lisons, dont nous pensons I'image.

Lexposition a la galerie kamel mennour d’Alfredo
Jaar joue sur la richesse de ces différents cadres
de la perception. En choisissant de regrouper
ici un certain nombre de ses ceuvres, lartiste
a délibérément ordonné pour le regard du
spectateur, suivant des protocoles de visionnage
et de perception choisis par ses soins, une série de
sculptures, d’'images photographiques, de textes
imprimés et de vidéo. Chaque piéce porte un

éclairage particulier sur la chose vue, en un double

OKWUI
ENWWEZOR

jeu sur la vision et l'apparence des formes et des
images; et, plus profondément, en un mécanisme
éprouvé de révélation au sujet de sa vérité la plus
intime. Avec cette exposition, Jaar nous offre
un catalogue de ses procédures critiques, dans
lequel les protocoles de la lecture, de la vision et
de l'analyse tiennent lieu de ressorts principaux au

service de lengagement.

Linventaire comprend des couvertures de
magazines et de journaux du monde entier
choisies pour leur puissance évocatrice, y compris
la piéce monumentale de 1996, Searching for Africa
in Life, un dispositif de cinq panneaux verticaux
sur lesquels sont présentées les 2158 couvertures
du magazine LIFE, du premier numéro de celui-ci
ala date de réalisation de I'ceuvre. Du méme ordre,
From Time to Time [jeu de mots sur l'anglais : de
temps en temps], de 1996 également, regroupe
sur un seul panneau neuf couvertures du magazine
Time mettant en scéne notamment des animaux
sauvages de I'Afrique — lion, léopard et gorille —
ou des clichés d’Africains en proie a la famine.
Pour les médias occidentaux, il semblerait que ce
double théme soit comme les deux faces d'une
monnaie qui aurait pour nom Afrique et dont
aucun reportage ne peut faire l'économie. Toujours
dans cet ordre d’idées, disons d’afro-pessimisme,
d’autres piéces font référence a ce regard biaisé sur
le continent Noir par les médias internationaux
telle Greed (2007), une couverture de Businessweek
du 10 décembre 2007 dont le gros titre proclame :

OKWUI ENWEZOR est commissaire d’expositions, critique d'art
et ecrivain. Il a éte directeur artistique de Dokumenta 11, et
directeur des études au San Francisco Art Institute.

Depuis l'automne 2011, il est directeur de la Haus der Kunst de

Munich

«Lappat du gain, salut de IAfrique?»; ou Africa
(2007), celle du Spiegel du 16 avril 2007 ou lon
peut lire : «Afrique : le paradis maudit», avec un
groupe de soldats, clairement connotés rebelles,
surmontant une bulle pleine page ou de paisibles
éléphantsbroutent une savane de matin du monde.
Famine et bétes sauvages ou chaos et animaux, les
couvertures semblent nous dire : plus ¢a change,

plus c’est la méme chose.

Au-dela de TAfrique, congu a partir de la
couverture d'un magazine, Businessweek Magazine
Cover, December 24, 1984 (1984) est une ceuvre
fondatrice, et I'une des plus importantes dans
le cheminement critique de Jaar sur le sujet de
la convergence mondialisée des médias et du
capital. Il existe deux versions de cette oeuvre. La
premiére est une reproduction de la couverture
du magazine, qui propose deux photographies.
Dans le coin en haut a gauche, pile sous le logo,
une jeune femme indienne est accroupie, sa téte
reposant sur la paume ouverte de la main gauche.
Ses yeux sont bandés. En dessous, centré pleine
page, le portrait d'un homme de type européen, l'air
soucieux, photographié sous une lumiére douce et
sur un fond clair-obscur dont les ombres viennent
encore adoucir son expression un rien contrite.
Cet homme est Warren Anderson, président du
conglomérat chimique américain Union Carbide,
dont I'usine indienne de Bhopal a été la cause de
la plus grande catastrophe industrielle mondiale :

des fumées toxiques étalées sur plusieurs jours ont

empoisonné l'atmospheére des alentours, tuant des
milliers de gens, invalidant gravement des milliers
supplémentaires, et imposant des séquelles a vie a
des centaines de milliers d’autres. Entre les deux
photos, un gros titre en caractéres gras, noir sur
blanc, traverse la couverture : « Union Carbide se

bat pour sa survie».

La seconde version de l'ceuvre se compose d'un
panneauvertical ottlaméme couverture, reproduite
ennoir et blanc, est divisée en quatre parties égales
— logo du magazine, femme indienne, titre et
homme européen — les composants graphiques de
la page d'origine. La dissonance entre le cataclysme
réel, avec ses pertes colossales en vies humaines, et
la lutte d’'Union Carbide pour sa propre survie est
d’une ambivalence particuliérement choquante.
Clest l'analyse de ce genre d’'ambivalence qui est
devenue la signature, visuelle et rhétorique, de

Jaar.

Continuons avec les unes de journaux. Lexposition
en présente quatre exemples. Pour illustrer notre
propos, nous nous limiterons a deux dentre
eux : Europe’s Heart of Darkness? (2007), une
du quotidien londonien The Independent du 7
septembre2007 décrivantlapousséedexénophobie
anti-immigrés en Suisse; et Avec humanité et ceeur
(1996), une du quotidien Libération des 24-25
aot 1996 titrant sur la violence policiére lors
de lexpulsion d'un groupe de sans-papiers d’'une

église parisienne ou ils avaient trouvé asile. Les



deux couvertures ont donc trait a la question
de immigration et au calvaire quendurent les
immigrés. Elles ont un lien direct avec la seule
vidéo de lexposition, du voyage, des gens (2011),
puisque celle-ci se rapporte au harcélement
policier et aux expulsions qui touchent les Rroms
en France'. De cet usage constant de matériaux
tirés d'une grande variété de sources médiatiques,
il ressort clairement que Jaar est un boulimique
de l'information, un insatiable consommateur de
nouvelles en provenance des quatre coins de notre

globe mondialisé.

Enfin, nous terminons cet inventaire par des
piéces aux mécanismes plus techniques, utilisant
la lumiére — tubes fluorescents, stroboscopes et
spots lumineux — de facon tant métaphorique
que purement physique. Three Women (2010),
évoquée ci-dessous, et The Sound of Silence (2006)
— présentée dans la Cour vitrée de I'Ecole des
beaux-arts de Paris — sont deux exemples du
répertoire de Jaar dans ce domaine ot installations
et sculptures établissent une corrélation directe
entre les images et l'éclairage qu'il a choisi de
leur donner, par l'utilisation littérale de sources
lumineuses comme support technique. Dans
toute cette partie de son travail, on retrouve les
préoccupations au centre de sa pratique artistique :
d'une part, le statut de l'image et les différents
artifices pictorialistes utilisés pour en organiser
la distribution, la réception et l'absorption; de
lautre, la portée sociale de la représentation de

I'humanisme en art. Avant dentrer dans analyse
détaillée de chacune de ces ceuvres, jaimerais dire
un mot sur la philosophie générale qui sous-tend
les pratiques critiques de lartiste.

Ces trente derniéres années Alfredo Jaar sest
penché sur notre facon de voir et de penser I'image.
Si nous suivons cet angle d’attaque en examinant
leffet que cela a eu sur son ceuvre et en détaillant
les sources de son inspiration, une enquéte fine
débusque alors le principe fondamental sous-
jacent a tout son travail : une stratégie pour que
lumiére soit faite. Pendant plus de trois décennies
Jaar a évolué, développant une sensibilité
synoptique aigué quilui permet de jouer a loisir des
procédés de mise en lumiére pour faire surgir les
questions de la violence politique, de l'exploitation
sociale, des modes de résistance tactiques,
de Tactivisme. Son travail représente un des
engagements les plus forts de l'art contemporain
(quoique de sensibilités différentes, Hans Haacke,
Christian Boltanski, Thomas Hirschhorn et Adrian
Piper sont sans doute proches de lui de ce point
de vue), de par la facon résolue dont il se saisit du
lien structurel entre éthique et esthétique, entre
art et politique. Comme ses contemporains cités,
Jaar part du principe que tout langage esthétique
est d’abord, fondamentalement, un langage de
communication visuelle plutdt qu'une forme de
distanciation au nom de laquelle 'ceuvre d’art se
dissoudrait dans le rétinien pur. Ainsi dans son
travail, I'énonciatif et le communicatif, le visuel et

1. Le 18 juillet 2010, la police frangaise fait feu sur un Rrom
frangals qui avait foncé sur un gendarme a un barrage routier.

Le jeune homme meurt et, le jour suivant, ceux de son clan
deéclenchent, en représailles, une émeute dans une petite ville
du Val de Loire, Saint-Aignan. Le 29 juillet, le president Nicolas
Sarkozy ordonne la fermeture de tous les campements rroms de
France et l'expulsion de tous leurs occupants vers la Roumanie
et la Bulgarie. Une telle politique de déportation groupée est en
violation avec les lois européennes contre la discrimination ainsi

qu'avec la Convention européenne des droits de 'homme.

2 On trouve apparemment chez Theodor Adorno un écho de
cette dimension sociale revendiquée par Jaar dans son travail
« Des quil renonce a s'insérer dans l'urgence vitale, qui est son
contexte fonctionnel, l'art se perd [.] Les ceuvres a l'etat
pur, les seules capables de résister & un examen serieux, sont
Justement les plus composites, celles dont un regard admiratif
n‘epuisera pas le sens car elles visent un au-dels, qui est le
contexte social. »

Theodor Adorno, « Valery Proust Museum », Prismes, Payot &

Rivages, Paris, 2007

le haptique, l'artistique et le médiatisé convergent-
ils dans la production de laura fiévreuse qui
entoure ses installations, ses sculptures, ses photos
et ses vidéos. Cette stratégie enveloppe et sopére
autour de la logique d'une immersion sensitive et
visuelle, ou de sa résolution en formes brutes et
sans médiation.

Quel que soit le sujet qu'il traite : le silence imposé
par la répression sous le régime dictatorial de
Pinochet au Chili, le destin des boat-people
vietnamiens a Hong Kong, lenfer sur terre des
ouvriers des mines dor du Brésil, le génocide
rwandais, le désastre d’'Union Carbide a Bhopal,
en Inde, la pollution pétrochimique du delta
du Niger, au Nigeria; ou en établissant un lien,
improbable mais critique entre Robben Island,
prés du Cap, une mine de calcaire en Pennsylvanie
et la technologie de I'image satellitaire, la carriére
de Jaar est tout entiére sous-tendue par une vision
simple. Il s’agit de faire en sorte que, tant au niveau
de ses processus qua ceux du résultat obtenu,
lceuvre d’art dépasse le pur plaisir esthétique;
quelle prenne des risques, ceux de la vie méme,
pour enfin suturer cette fine membrane jointive,
trop souvent déchirée, qui tend a séparer la quéte
de lartiste des questions essentielles de la pensée
politique et de la morale. En cherchant & mettre
en lumiére les différents champs de la vie éthique,
Jaar navigue constamment entre intuition et
aveuglement, parvenant ainsi a force d’habileté a

produire une ceuvre qui puisse prétendre jouer un

role dans la négociation compliquée entre un art
considéré comme singulier, quasi miraculeux, et

un art pétri de ses responsabilités sociales’.

Il est souvent difficile de trouver la juste mesure
dans cet équilibre entre singularité d'une ceuvre
d’art et revendication d’'une posture éthique. D'un
autre coté, le couplage systématique des deux peut
préter le flancala critique. Prenons par exemple une
anecdote qui remonte a plus de dix ans, a la Galerie
Lelong, installée a I'époque sur la 57¢ avenue 2 New
York. Il s'agit de l'exposition de 1998 intitulée « The
Eyes of Gutete Emerita», et présentant une partie
du travail de Jaar consacré au génocide rwandais.
Jétais allé la voir; une installation d'une beauté
incroyable : une table lumineuse monumentale
ainsi que des photographies de paysages et
de nuages. Cet ensemble était la suite d'une
exposition tenue dans la méme galerie quelques
années auparavant, en 1995, sous le titre de « Real
Pictures» : des boites d’archives photographiques
empilées de telle facon quelles formaient comme
autant de petits monuments. Jaar sétait rendu au
Rwanda dés la fin du génocide, et il en était revenu
trop secoué pour pouvoir utiliser tels quels les
clichés qu'il en avait rapportés. Il en résulta donc
une série de projets, tous congus sans ambiguité
comme une maniére d’ hommage aux victimes. Et
pourtant, les images utilisées n'avaient nullement
recours au pathos attaché au terrifiant massacre.
Pas plus quelles ne tentaient de mettre le feu
a lopinion ou de jouer sur l'émotion du public



en tirant sur la corde du sensationnalisme et de
I'horreur gratuite. Aprés enquéte, l'artiste semblait
nous dire qu'en fait tout sordonnait autour d'un
questionnement simple : «Que savons-nous du
mal? et nous est-il possible de le représenter ?»
Je laisse la parole a Jaar lui-méme, qui développe
dans son style particulier 'impossibilité de confier

une tache pareille & une image isolée.

«Pour moi, I'important c’était d'enregistrer tout ce
quejevoyais,enprocédantleplusméthodiquement
possible. Dans ce genre de circonstances, une
<bonne photo> est celle qui colle le plus a la réalité.
Or l'appareil s'arrange toujours pour ne pas saisir
ce que vous voyez de vos propres yeux ou les
sentiments que vous éprouvez sur le moment.
Il crée en permanence une nouvelle, une autre
réalité. J'ai toujours été sensible a cette disjonction
entre lexpérience vécue et sa traduction par
lenregistrement photographique. Dans le cas du
Rwanda, la disjonction était énorme, et la tragédie
au-dela de toute possibilité de représentation.
Clest pour ca que jattachais tant d’importance
A mes rencontres avec les gens, je leur parlais,
je les écoutais, jenregistrais leurs paroles, je me
pénétrais de leurs idées, de leurs sentiments. Clest
ainsi que j'ai découvert la vérité de cette tragédie :
elle revivait dans les sentiments, la parole et les
idées de ces gens, et non dans les images °. »

Lart est depuis toujours confronté a de telles

questions philosophiques, a1a limite del'insoluble.

Pour Jaar le génocide rwandais, comme dailleurs
tous les autres épisodes atroces ou cruels
répertoriés dans son travail, renvoie en premier
lieu auxlimites de I'image et de sa capacité a refléter
la singuliére vérité des événements; et en second
lieu a son aptitude a rendre compte de la psyché
humaine au moyen de cadrages picturaux. Je me
suis délibérément attardé dans cette exposition,
comme si elle m'avait collé a la peau; sidéré,
incapable de décider entre la beauté délicate de la
présentation et les horreurs macabres qui étaient
a leur source. J'étais soulagé de ne pas avoir 2 me
confronter de nouveau avec des images. Jen avais
eu mon compte dans les médias : quotidiens,
magazines et télévisions. Sur le point de quitter
lexposition, alors que je signais le livre d'or, je fus
frappé par le court griffonnement rageur, signé du
rédacteur d'une revue d’art francaise bien connue,
condamnant l'ceuvre pour son «exploitation
esthétique» d’événements politiques. Cette
réaction, rédacteur ou pas, est assez courante. Elle
se fonde en partie sur une conception de lart au
nom de laguelle une cloison étanche doit séparer
la réalité et I'ceuvre, celle-ci devant avoir été passée
au tamis purificateur qui la soulage des grumeaux
de politique et de trivialité dont elle est épaissie.
Vieux débat. Quiresurgit pourtant a une fréquence
non négligeable et avec une virulence de ton
parfois trés vive, d’autant plus que la prolifération
médiatique actuelle a distendu les structures
anciennes de controle et de réception des images
bien au-dela de ses cadres traditionnels.

3. Interview avec Ruben Gallo (voir version anglaise)

4 Hannah Arendt, La Condition de '(homme moderne, Calmann-
Lewvy, Paris, 1061

5. Paul de Man (voir version anglaise).

Nous sommes a l'age de l'archivage permanent
—Google et Wikipedia, Facebook et Twitter,
YouTube et WikiLeaks—, nos expériences du
quotidien s’y inscrivent a mesure, les éléments
les plus basiques formant la trame de notre
vie de tous les jours sont consultables en
permanence sur les écrans de nos différents
gadgets numériques; mais dés quil s’agit de
transposer cette démarche quasi documentaire
dans le domaine de lart et dexposer les images
ainsi obtenues dans des espaces jusque-la
strictement dévolus au domaine esthétique,
les réactions sont mitigées, cest le moins quon
puisse dire. Avec son registre formel rigoureux
et la puissance de sa logique esthétique, le travail
de Jaar se retrouve au beau milieu de ce champ
de mines. Que son exposition sur le Rwanda ait
pu susciter des réactions aussi véhémentes que
celle du livre d'or de 1998 est en lien direct avec le
statut encore flou de I'image documentaire dans
lart contemporain. D’ott son importance critique.
Meéme si son travail — de par I'intérét qu’il porte
aux images concrétes plutdt quia leurs versions
métacritiques — se voit souvent étiqueté art
politique, en réalité cette classification passe a
coté de sa philosophie essentielle, bien plus riche
de nuances : le lien entre les deux distinctions
que Hannah Arendt établit entre vita activa et vita
contemplativa*; le pensé et le viscéral, le voir et le
réflexif, le transparent et lopaque; en résumé, le
travail de Jaar produit le déclic permettant que

lumieére soit faite.

Déclic et logique ne sopposent pas dans son ceuvre
de facon dialectique. Ils sont plutét précisément
inscrits au coeur de mécanismes de réception en
vertu desquels chaque piéce est soigneusement
élaborée. Nous pouvons distinguer dans les
interventions artistiques de Jaar trois cadres
différents qui lui permettent d’incarner cette
idée philosophique de léclairement. Le premier
est esthétique, il y développe ce quon pourrait
appeler une stratégie de la codification : id,
linteraction entre le lumineux et lopaque, la
dialectique entre occultation et révélation® sont
structurées par l'usage des médiums de I'image,
soit principalement la photographie, la vidéo et
le film; le recours aux sources lumineuses et aux
dispositifs réfléchissants tels que miroirs, caissons
lumineux, tables transparentes et stroboscopes;
et pour finir, aux techniques d’'impression et a la
technologie numérique. Le deuxiéme cadre a son
importance, cest celui de la conscience politique,
plus que de la politique a proprement parler. D'out
la dimension sociale des ceuvres. En utilisant les
structures technologiques de la diffusion a grande
échelle comme les affiches, en sappropriant les
couvertures et les images de magazines et de
quotidiens pour ses interventions publiques,
Jaar établit un second niveau de dialectique, une
dynamique entre le point de vue général, social,
et la responsabilité de chacun. Le public est ici
convoqué en tant que témoin, cestaluide décrypter
les événements, de procéder a leur lecture et a la
réflexion qu'ils induisent, y compris aux qualités



esthétiques et aux stratégies utilisées pour leur
communication : bref, la facon dont ces images
signifient, cest-a-dire incarnent, les messages
quelles véhiculent. Cest ainsi qu'une vision sociale
voit le jour, au-dela de la contemplation esthétique
et de la réception passive d'une communication
codifiée. Le troisiéme et dernier cadre, de loin
le plus complexe, est a mettre en relation avec
I'humanisme de Jaar®. Léclairement dont on parle
icin'arienavoiravecles apparences, aveclextérieur
des choses, avec les sensations provoquées par les
images. Il ne s’agit plus seulement de désigner, de
montrer ni méme de raconter. Mais plutot, comme
'a finement formulé Jacques Ranciére dans son
essai sur Alfredo Jaar, «d’élaborer un arrangement
qui bouscule nos sens et restaure la capacité
d’attention elle-méme’». Pour Jaar, installer un
spot au-dessus de son sujet revient précisément a
attirer notre attention sur la relation avec l'autre

que permet l'art®,

Lintuition artistique de Jaar était déja effective
des le tout début de sa carriére, quand il a
commencé 2 lire et & penser les images en suivant
les trois principes que nous venons d’évoquer. En
1981, jeune artiste de 25 ans vivant dans la société
conservatrice et caporalisée du Chili de Pinochet,
Jaar eut a s’interroger sur le sens artistique des
images, qui lui apparaissait comme le contrepoint
a lintolérance répressive vis-a-vis de la pensée
critique et du discours public, plombant a I'époque
latmosphére de son pays natal. Telecomunicacion

(1981) est une des premiéres ceuvres ou on le
voit miser sur cette stratégie de l'éclairement. La
piéce se présente sous la forme de six disques plats
d’aluminium poli, fixés au sol a titre d'intervention
urbaine dans différents endroits de Santiago.
Disposée en rangées symétriques contigués,
cette installation pourrait donner a penser que
le jeune Jaar revendiquait une parenté éloignée
avec la sculpture postminimaliste américaine, les
travaux de Robert Smithson a base de miroirs par
exemple. Pourtant, malgré son affinité formelle
avec cette tendance, la création de Jaar n'est en
aucune maniére dans un rapport quelconque avec
le postminimalisme. Lauthentique référence est
une photographie noir et blanc d'un quotidien de
Santiago. Le cliché montre un groupe de femmes,
des militantes de I'Trish Republican Army, pendant
une de leurs manifestations. Elles sont assises a
méme le sol, au beau milieu d'une rue dont elles
frappent les pavés avec des couvercles de poubelles
en métal. Clest leur facon de rendre un dernier
hommage a un militant de leur organisation,
Thomas McElwee, mort des suites d'une gréve
de la faim dans la prison Maze de Belfast. La
puissante alchimie imposée a linformation
contenue dans la photographie, qui la transpose en
abstraction, transcrit nettement le signal subversif
que constitue I'événement; elle se fait éclairante
pour mieux le communiquer. Ces couvercles de
poubelles, ainsi vissés sur le sol de Santiago, sont
une allusion a état d'urgence en vigueur au Chili.

Le vacarme de ces objets métalliques battant

10
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Telecomunicacion, 1981

Intervention publique, Santiago du Chili

6.5ur le réle de 'humanisme dans le travall de Jaar, voir Jacques
Ranciere, « Le theatre des images », In Nicole Schweizer, Alfredo
Jaar, la politique des images, €d. bilingue anglais-frangais, JRP
Ringier, Zurich, 2007

7. lbidem.

8. Emmanuel Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-a-lautre,

GCrasset, Paris, 1990

Studies on Happiness, 1981

Panneaux d'affichage. Dimensions et lieux variables

Intervention publique, Santiago du Chili

9 Jacques Ranciere, « Le théatre des images», op. cit

le pavé avec violence étant lui-méme un écho,
parfaitement audible depuis Santiago, de la
cacophonie des concerts de casseroles organisés
depuis quatre ans déja par les méres de la place de
Mai, qui défilaient a Buenos Aires, en Argentine,
pour dénoncer les enlévements de leurs enfants,
portés disparus pendant la «guerre sale» de
1976 21983.

Les interventions de ce type, destinées a faire
la lumiére sur un probléme donné, sont des
cristallisations apparues trés tot dans la carriére
de Jaar, pour devenir ensuite la marque méme
de son engagement artistique. Un autre élément
de son approche critique, déja présent également
dans Telecomunicacién, est la pratique d'une
recherche préalable. Pour Studies on Happiness
(1979-1981), Jaar mena deux ans denquéte sur
létat psychique de ses compatriotes chiliens, dont
la premiére manifestation fut un questionnaire
ouil leur demandait s’ils étaient heureux ou non.
En réponse devait étre jointe la photo d’identité
du participant avec nom, age et profession.
A partir de ce tronc commun, Jaar développa
des ramifications secondaires, une série
d’interventions publiques ou la question «;Es
Usted Feliz?» (Etes-vous heureux?) figurait en
caractére d'imprimerie sur des affiches apposées
un peu partout dans la ville — aux arréts de bus,
a proximité des passages piétons ou des kiosques
a journaux; le long des trottoirs, des autoroutes

urbaines, des rues et des carrefours de la cité. Le

fait méme que cette question du bonheur puisse
étre posée a des citoyens écrasés par la pression
inquisitoire constante d’'une dictature militaire,
en dit déja assez long sur laptitude de Jaar a
opérer aussi bien a l'intérieur méme qu’au-dela
des contours balisés du controle médiatique
et social. Ce sont ces travaux préparatoires
qui, ayant nourri les recherches esthétiques et
philosophiques de lartiste, déboucheront sur
les ceuvres de la maturité, les séries de tableaux
et d'images consacrées aux tragédies de notre

monde.

Les images de violence, de privation et de
déshumanisation ont un effet corrosif sur la
subjectivité humaine. Il faut étre un artiste
courageux et nuancé pour étre améme de dénouer
les intrications entre une forme sous-tendue par
une stratégie esthétique de représentation et un
fond emprunté au domaine politique. Ranciére a

abordé cette question :

«Humanisme et compassion sont deux mots que
les gens aiment accoler au nom d’Alfredo Jaar. Or
ces mots n'ont pas vraiment la cote de nos jours :
nous n‘aimons pas les photographes de presse qui
jouent trop habilement sur nos cordes sensibles
en nous mettant sous les yeux les infortunes de
nos fréres humains, et d’autant moins lorsque
ces appels a la pitié sont suspendus aux cimaises
de musées et de galeries, dans des formats

démesurés et onéreux”. »



Ranciére fait ici une remarque essentielle; on se
souvient comment, devant un probléeme de cet
ordre, notre cher rédacteur francais avait fait part
de son ire autographe. Et ce genre de critique est
loin de laisser Jaar indifférent. Ses deux maitres
a penser en la matiére, le cinéaste engagé Pier
Paolo Pasolini (1922-1975) et le philosophe
marxiste Antonio Gramsci (1891-1937), lui ont
ouvert la voie dans ce domaine : le mariage de l'art
et de la politique. Dans le prolongement de ces
deux grands penseurs du vingtiéme siécle, Jaar
considere le domaine artistique comme un terreau
dont les protocoles de I'éclairement se nourrissent,
pour irriguer ensuite la subjectivité humaine. Il a
commencé par le faire de facon littérale, vers le
milieu des années quatre-vingt, en faisant appel
aux caissons lumineux. Out of Balance (1989) se
présente comme une série de boites lumineuses
horizontales, installées en saillie sur les murs plats
de la galerie. Les boites sont placées a des niveaux
variés : a hauteur d’ceil, prés du plafond ou du
plancher. Chacune delles diffuse une lumiére
blanche sur toute sa surface, exceptés les coins
droits ou gauches ou sont placés des portraits
d’hommes jeunes au visage recouvert d'une couche
de boue séchée. Ces images proviennent elles-
mémes d’ceuvres antérieures : un film couleur en
16 mm, Introduction to a Distant World (1985), et
une série photographique intitulée Rushes (1986).

Toutes les photographies de cette série ont été

prises sur le site d'une mine d'or a ciel ouvert, au

Brésil; elles documentent des scénes véritablement
infernales ou l'on voit, dans un grouillement de
ruche, des centaines d’hommes occupés aux plus
rudimentaires et aux plus exténuants des travaux
manuels : a seule fin den extraire lor, creuser
la terre a la pelle et & la pioche, déplagant des
rochers & mains nues et remontant la précieuse
boue 4 dos d’homme vers le haut des falaises
artificielles créées par ce fouissement perpétuel.
Avec Out of Balance nous sommes devant une
sélection d'images de ces hommes recadrées
format portrait, les yeux fixés sur lobjectif; ce
regard planté droit et cet air volontaire semblent
les sculpter hors du caisson lumineux, comme s'il
s'agissait pour eux d'affirmer leur individualité.
Installés dans des espaces peu éclairés, les caissons
ne se contentent pas du réle de contenant pour
les portraits, ils sont également la source de
lumiére nous les rendant visibles. Linteraction
entre le conceptuel et le formel, le philosophique
et le politique se fait évidente. Si Out of Balance
s'épanouissait dans un espace intérieur, Rushes se
présentait comme une série de grandes affiches
apposées a la station de métro new-yorkaise de
Spring Street, en 1986. Jaar y faisait cohabiter les
agrandissements de ses portraits de mineurs avec
des graphiques détaillant les cours de l'or sur les
différentes places financiéres : Londres, Francfort,
Zurich, etc., ol le métal précieux est acheté et
vendu chaque jour. La clé de I'analyse objective de
I'image repose ici sur la double volonté de Jaar :
rendre visible d’une part, et éclairer le spectateur
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Intervention publique, station de métro Spring street, New York

Introduction to a Distant World, 1985

Vidéo numerique, couleur, son. 9 min 30 s

de l'autre, sur le déséquilibre absolu entre travail
et capital. Plus important encore, ce qui est mis
en lumiére a travers ces images, cest l'exclusion
radicale de ces ouvriers anonymes d'une société de
consommation qui les réduit ni plus ni moins en

esclavage.

Le travail de Jaar oscille sans arrét entre les sens
propres et figurés de la lumiére, entre mise en
avant et dissimulation. Qu'il attire notre attention
sur des atrocités ou des désastres ne signifie pas
forcément quils soient impossibles a dissimuler.
A Tinverse, si dissimulation il y a, cela ne signifie
pas non plus que les images nexistent pas. Des
événements de pure horreur comme le génocide
rwandais peuvent étre d’'une certaine maniére
amplifiés par le silence. La discordance sonique
du silence trouble le regard et asphyxie l'aptitude
a lire les événements avec clarté. Il a fallu attendre
du 6 avril au 1 aotat 1994 pour que le pogrom
géant atteigne la couverture de Newsweek. Dans
cet intervalle, entre les premiers massacres et la
premiére photo de couverture, cest lacteur et
ancien joueur de football américain O.J. Simpson
qui fit trois fois la une avec le procés a grand
spectacle ou il répondait du meurtre de son

épouse.

En parallele & Untitled (Newsweek) (1994) — qui
présente lensemble des couvertures de ces quatre
mois —, Jaar entreprit un travail monumental

deés son retour du Rwanda. Ces divers projets, qui

s'échelonnérent de 1994 a 2000, sont Real Pictures
(1995) et The Eyes of Gutete Emerita (1996). Cette
derniére ceuvre se compose essentiellement d’'une
trés grande table lumineuse sur laquelle, répliqués
des millions de fois, les clichés d'une méme paire
d’yeux sont empilés en tas au milieu du dispositif,
les photos du haut de la pile ayant glissé pour
former comme un tapis de regards sur le reste
de la table. Des verres grossissants sont fixés aux
quatre coins pour permettre aux spectateurs de
scruter le regard de ce témoin, de cette survivante
dont toute la famille a été anéantie. Faire la
lumiére ici, clest affronter différentes impulsions
contradictoires : d'un coté quelque chose de répété
a lexces; de lautre, lirreprésentabilité d’'une telle
tuerie en masse. Eclairer le jugement, ici, ce n'est
pas seulement faire voir, cest introduire dans
lesprit du spectateur la capacité de réfléchir de
fagon approfondie 2 la catastrophe.

De tables lumineuses en caissons et en lumiére
blanche, nous arrivons & Lament of the Images
(2002), installation produite pour la Documenta
11 de Cassel, ou elle sera exposée. Cette ceuvre,
tant au niveau de la structure que du discours,
est en relation directe avec The Sound of Silence.
Elle nous ouvre la possibilité de penser a ce quon
pourrait appeler I'abysse de I'image, le trou noir
rectangulaire, la lumiére aveuglante qui ote toute
possibilité et méme toute envie de voir, et par la
méme instaure des protocoles de communication
neufs entre les espaces dévolus aux spectateurs



d’une part, et l'image d’autre part. Le périple
emprunte une voie narrative allant de la lecture
a lopacité, puis a la cécité. Le premier espace
de lexposition, étroit et sombre, contient trois
panneaux fixés sur un mur gris foncé. Avec la
collaboration du critique David Levi Strauss,
Jaar a composé trois récits. Le premier retrace
les années de détention de Nelson Mandela. Le
texte insiste sur lexposition permanente au soleil
aveuglant de ce prisonnier politique astreint a
casser des cailloux dans les mines de calcaire du
pénitencier sud-africain de Robben Island tout au
long de ses dix-huit années de détention (1964-
1982). Soleil bralant et poussiére desséchante
aboutirent 2 une obstruction définitive de ses
canaux lacrymaux, raison pour laquelle aucune
des photos de sa libération de prison na pu
montrer Mandela pleurant des larmes de joie. Le
deuxiéme panneau détaille un rapport commandé
par le fondateur de Microsoft Bill Gates sur son
acquisition, par lintermédiaire de son agence
de photographie Corbis, des gigantesques fonds
d'United Press International et du Bettmann
Archive, en gros prés de vingt millions d'images
vendues a lencan aprés la faillite de ces deux
agences. Microsoft avait I'intention de conserver
ces images en les enfouissant dans les galeries
d’une ancienne mine de calcaire de Pennsylvanie,
privant ainsi le public de tout accés a elles autre
que virtuel, c’est-a-dire par la consultation d’alias
numérisés. Le troisiéme et dernier panneau

présentait un rapport concernant le département

américain de la Défense; on y apprenait que,
lors des préparatifs de la guerre en Afghanistan,
les militaires avaient préempté la totalité de
I'imagerie satellitaire sur ce territoire, ce qui avait
pour effet, suivant le texte du panneau, d’aboutir
a un «gommage absolu» au point que «il ne
restait plus rien a voir». Apres la lecture de ces
documents, le spectateur se devait demprunter
des couloirs sombres, en titubant comme il arrive
lorsque la vision nous fait complétement défaut.
Apreés cette expérience déroutante, il débouchait
dans une vaste piéce pour se retrouver face a un
rectangle de lumiére aveuglante. Au sortir d'une
immersion dans les ténébres, il est extrémement
difficile d’affronter une lumiére blanche d'une
telle crudité.

Pour Lament of the Images, il est clair que Jaar
nous confronte au sens politique des images, a
notre aptitude a les regarder et a les décrypter.
Il traite aussi du contréle de l'accés aux images,
de leur mise sous séquestre hors de portée du
grand public. Des canaux lacrymaux obstrués de
Mandela a la voracité d’acquisitions de Corbis, a
lavidité inquisitrice du département de la Défense
américain, Jaar méne l'enquéte sur un systéme qui
conspire a créer un trou dans le visible, sur des
structures transformant donc les simples faits de
regarder, de voir et delire en des actes éminemment
politiques. Voir, regarder et lire, autant dire lautre
versant de la fabrique des images : le travail et la
subjectivité du photographe.
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The Sound of Silence en est la parfaite illustration.
Clest une sculpture qui entrecroise différents
dispositifs : photographie, texte, image numérique,
vidéoprojection et temps du récit filmique, au
service d'un dispositif narratif linéaire. Congue
des 1995 elle ne fut réalisée quen 2006, lorsque
les progrés accomplis par I'informatique permirent
a Jaar de surmonter les difficultés techniques
rencontrées lors de la conception initiale, dans
le milieu des années quatre-vingt-dix. Avec les
avancées technologiques récentes, il est devenu
possible de coordonner les éléments disparates
de Toeuvre pour les fondre dans une structure
cohérente. Au cceur de la piéce, un cliché du
photographe sud-africain Kevin Carter. Publié en
troisieme page du New York Times en 1993, il a valu
a son auteur le prix Pulitzer; il montre une toute
jeune soudanaise recroquevillée au sol et, derriére
elle, figé dans une attitude de patience sinistre,
un gros vautour. Le sensationnalisme de 'image,
redoublé par cette juxtaposition du charognard
et de sa victime humaine, firent rapidement du
scandale une cause célébre; le courrier des lecteurs
fut submergé par des missives rageuses, et un
débat sur la responsabilité du photojournaliste
dans le choix de ses sujets sensuivit. Cest en
simple lecteur que Jaar assimila la lecon morbide
de la photo. A son habitude il intégra celle-ci et
son histoire dans sa banque de données, avec

lintention den faire quelque chose par la suite.

En 1995 il finalisa la narration qui reliait entre

eux les éléments de base de la piéce. Or Carter
sétait suicidé entre-temps. Le fardeau du
photojournalisme avait apparemment écrasé
quelqu’un. Des extraits de ses derniers écrits, une
sorte de testament désespéré, seront donc inclus
dans l'ceuvre. The Sound of Silence se présente
comme une construction en forme de boite. La
structure de la piéce est a lopposé de la séquence
spatiale de Lament of the Images. Le spectateur fait
face dans un premier temps au dispositif, recouvert
de plusieurs rangées de tubes fluorescents d'un
blanc aveuglant. La lumiére intense blesse les yeux,
provoquantune réaction physique immédiate. Pour
pénétrer dans la boite proprement dite, il faut en
faire le tour jusquau néon vert ou rouge régulant
Tentrée. A lintérieur une salle de projection avec
fauteuils, un grand écran blanc flanqué, de part et
d’autre, de deux stroboscopes, tournés vers la salle
et réglés 2 la hauteur des yeux du public. La vidéo
dure huit minutes. Elle commence par un texte en
blanc sur fond noir, soit des phrases d’'une ou deux
lignes résumant l'histoire de Carter et celle de la
photographie scandaleuse. Aprés les derniéres
phrases de ce texte, cestla note manuscrite rédigée
par Carter avant son suicide, dans lequel ce dernier
sexcuse, qui s'affiche et, de maniére apparemment
synchrone, les stroboscopes envoient dans les
yeux des spectateurs une lumiére aveuglante. Un
instant aprés larrét des effets stroboscopiques
la photographie apparait, occupant briévement
tout lécran. Lexplosion de lumiére a provoqué

un aveuglement momentané sur lequel se sont



imprimées des images de persistance rétinienne.
Puis les derniéres lignes de texte racontent la fin
de Thistoire. Avec cette mise hors jeu fugitive
de la vue, cest la vision méme qui est ici mise
en question, relancant ainsi le débat récurrent
sur le statut de I'image documentaire dans l'art

contemporain.

Tout au long de ce texte, jai essayé de dégager
lamplitude du recours de Jaar, dans son
travail, aux multiples notions de révélation
et doccultation, de visualité et de wvisibilité,
dopacité et de transparence, notions menant
toutes inexorablement a cette idée d’éclairement
a la source de sa pratique. Qu'il ait constamment
fondé celle-ci sur laporie fondamentale de
Iimage photographique dominante dans lart
contemporain ne signifie nullement qu'il est plus
sensible au devenir de 'humanité que d’autres
artistes, ni quil posséde une intuition plus grande
sur la maniére dont ces documents influent sur
lexpérience collective et la subjectivité historique.
Non, celasignifie quil existe différents mécanismes,
différents moyens permettant dexplorer les
relations complexes quentretiennent l'inspiration
des artistes d'un coté, les débats que suscite la
collision entre les images documentaires et I'émoi
queelles soulévent dans le grand public de lautre.
Du voyage, des gens (2011) est emblématique de
cette démarche. Il s'agit d'images tournées a Paris,
et sur lesquelles Jaar a mis la main par hasard.

Mais, pour en concevoir l'importance au premier

coup d'cell il fallait cette sensibilité extréme aux
circonstances, et notamment a la facon dont des
plans isolés peuvent nous éclairer en profondeur
sur la versatilité des modes de pensée politiques
et culturels.

Dans la vidéo une violoniste gitane, une vieille
femme, joue une sorte de fugue sur son antique
instrument; elle est assise sur le parvis du Centre
Pompidou 2 Paris, qui fournit donc l'arriére-plan.
Le contraste avec l'architecture postindustrielle et
son rationalisme postmoderne cadre mal avec le
nationalisme chauvin dont fait preuve l'extréme
droite vis-a-vis de ces supposés étrangers. Le
parvis du musée est en effet un véritable forum
pour les citoyens, des publics trés divers sy
cotoient, et des performances comme celle
choisie par Jaar s’y succédent a longueur de
journées, démentant dans les faits le droit de ce
sol-la & un quelconque nationalisme. En tout
cas, sur un fond d’attaques virulentes contre les
Rroms par la police, avec expulsions a la clé pour
beaucoup dentre eux (sans nul doute facilitées
par le discours du président Sarkozy stigmatisant
I'immigration et criminalisant les immigrés), cette
image simple et sans paroles d'une musicienne de
rue en plein Paris dessine un nimbe de lumiére —
un peu comme celui que forment les spots utilisés
pour la piece Three Women en éclairant les visages
de Graga Machel, dAung San Suu Kyi et d’Ela
Bhatt — autour de la permanence du phénomeéne
gitan dans limaginaire francais. Quoique de
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Traduit de l'anglais par Michel Pencreac’h

10 A la fin de la Seconde Guerre mondiale, quand les images
d’horreur des camps de la mort nazis commencerent a circuler
— témoignant ainsi de la dimension du massacre —, se posa tres
rapidement la question de la représentation de la Shoah en art,
au cinéma et dans la litterature. La fameuse citation d’Adorno
«Ecrire de la poésie aprés Auschwitz est barbare », refléte

ce scepticisme sur la nature de la représentation d'une telle
violence. Jaar a certainement en téte cette problematique (voir

Theodor Adorno, Prismes, op. cit)

maniére beaucoup plus structurée, ces piéces ont
comme référence le chef-d’ceuvre de Jaar, Real
Pictures, un ensemble de travaux a la convergence
des techniques de l'éclairement, de lénonciation
et de la narration; et qui tous étaient porteurs
d’un questionnement sur les rapports de l'art avec
la mémoire et le souvenir, la représentation et le

témoignage.

Conscient du déluge iconographique qui
s'abattit sur le monde aprés que la communauté
internationale eut clairement fait la preuve de
sa non-assistance aux victimes du génocide,
Jaar s'interroge dans Real Pictures sur lefficacité
du format documentaire pour véhiculer des
informations précises, tout spécialement au
regard d'un événement qui rend difficile pour le
spectateur de prendre la mesure de la colossale
dimension du massacre. Au lieu de nous montrer
des photos de cadavres, de survivants mutilés, de
victimes tailladées, il choisit au contraire de mettre
les images hors de vue en les enfermant dans des
boites d’archives photographiques de couleur
noire. Sur le couvercle de chacune des boites
figure la description précise de son contenu :
lieu, date et sujet de chaque image, en caractéres
blancs tout simples. Par centaines, pour un total
de plusieurs milliers, les boites sont disposées
en différentes configurations rectangulaires —
colonnes, fines plaques au sol ou véritables murs
horizontaux —, lensemble étant présenté dans

lambiance crépusculaire de piéces aux ouvertures

masquées. La note finale de cette dramaturgie est
donnée par une série de spots, dirigés de facon
3 former comme un halo autour des boites, ou
bien au-dessus delles pour rendre lisibles les
caractéres inscrits sur les couvertures. Il y a dans
cette installation la volonté de combiner lidée
adornienne d’une irreprésentabilité de meurtres
en masse tels que ceux de la Shoah, et celle du
deuil, du souvenir, de la mémoire'®. Le recours
aux noms propres, aux noms de lieux et aux dates
amplifie ici le message et le propulse bien au-dela

de la pure et simple description.

Meéme si les Real Pictures de Jaar ne font pas partie
de cette exposition, elles y exercent une présence
indéniable. Tout comme est indéniable le fait que
le photojournaliste Kevin Carter n'était pas un
monstre; il était en empathie avec la souffrance
humaine, dont il rapportait de l'autre bout du
monde le témoignage dans son propre pays. La
vidéo de la violoniste rrom me rappelle le premier
mouvement de Jaar quand il est arrivé au Rwanda
en 1994, juste apres le génocide : il a tout de suite
commencé a expédier des cartes postales & ses amis
etses relations professionnelles —illeur annongait,
a eux et donc en méme temps au monde entier,
que parmi les Tutsis qu’il rencontrait, beaucoup
étaient toujours en vie. A Paris, et en France, les
Rroms le sont tout autant.
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ALFREDO JAARS
ART OF
ILLUMINATION

“Nearly all men can stand adversity, but If you want to test a

man’s character, give him power”

Abraham Lincoln, US. president, 1861-1865

Let us begin with light and luminosity,
transparency and illumination. When we think
of these terms, we tend to relate them to the
way things appear — to the quality of objects,
spaces, images, and the like. But on a basic level,
these associations are merely supplementary to
the more fundamental, reactive, and metabolic
sensations; that is, their somatic effects on the
body, on the eye: the way we look, how we see, and
what we see. To a large degree, these reflexes have
one thing in common: the nature of appearances
and the process of image reception. However, once
we cross the threshold of how the body processes
and the eyes absorb their surroundings, we arrive
at a second juncture: the role of contemplating,
reflecting, judging, and making sense of what we
have seen. In short, how we see, read, and think
the image.

Alfredo Jaar’s exhibition at kamel mennour gallery
avers a surplus of these frames of perception. In
bringing the present group of works together,
Jaar has purposely placed before the viewer,
within certain regimes of seeing and perception,
a series of sculptures, photographic images,
graphic prints, and a video that focus intently on
the way what is seen is illuminated, both in the
sense of the visuality and the visibility of forms
and images. In a profound sense, what he offers
the viewer becomes an enlightening and probing
mechanism that digs into the deeper truth of the
subject. In this exhibition, Jaar presents us with
an inventory of his critical procedures in which
protocols of reading, viewing, and analysis are the

principal mechanisms of engagement.
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That inventory is comprised of appropriated
covers of global newsmagazines and newspapers,
and includes his monumental Searching for Africa
in LIFE (1996), a framed installation consisting
of five vertical panels on which he assembled
2,158 covers of Life magazine, which span every
edition published, up to the date when the work
was composed. Jaar’s array of visual stimuli also
includes other appropriated magazine covers,
such as From Time to Time (1996), a panel of nine
Time magazine covers: three images showcase
wild African animals — lion, leopard, and gorilla
— the other six feature malnourished or starving
Africans. To the Western media, apparently
such images are two sides of the same currency
of reportage on African-related stories. Along
this same line are other examples of Afro-
pessimism, in which Africa is played out in the
global unconscious, in extremis, as the world’s
basket-case of abuse and deprivation. As such,
Greed (2007), displaying a single BusinessWeek
cover from December 10, 2007, opens with the
headline: “Can Greed Save Africa?”; or Jaar’s
Afrika (2007), a cover of Der Speigel from April 16,
2007, emblazoned in German, “Afrika: Der Fluch
des Paradieses” (Africa: The Curse of Paradise), on
which a montage of rebel soldiers on the top half
of the cover surmounts a vast picturesque, Edenic
savannah traversed by grazing elephants. Between
hunger and animals, or chaos and animals, the
covers seem to say: plus ¢a change, plus cest la méme
chose.

Beyond Africa is BusinessWeek Magazine Cover,
December 24, 1984 (1984), a seminal work that
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is also one of the most important in Jaar’s then-
evolving critique of the convergence of global
media and global capital. This work is in two
versions: the firstisa display of the original cover of
the magazine that incorporates two photographs.
On the top left corner, just below the magazine’s
logo, is a small image of a crouched young Indian
woman, resting her head on the palm of her left
hand; her eyes are bandaged shut. Centered on the
lower portion of the cover is the face of a pensive-
looking European man, photographed with soft
lighting and chiaroscuro shadows, providing an
even softer backdrop to his seemingly contrite
expression. The man is Warren Anderson, then
chairman of the American chemical conglomerate
Union Carbide. His company’s pesticide factory
in Bhopal, India, had caused one of the world’s
most catastrophic industrial disasters when, on
the night of December 2-3, 1984, its plant leaked
fumes of toxic chemicals into the atmosphere,
killing thousands of people, permanently
impairing and disabling thousands more, and
sickening tens of thousands. Between these two
photographs is a headline in thick black letters
that dominate the cover: “Union Carbide Fights
for Its Life.”

The other version of this work is a vertical stack of
the same cover, this time rendered in black white
and divided into its four components: magazine
logo, Indian woman, cover headline, and European
man. The dissonance between the cataclysmic
loss of life and the cold-hearted concern for the
survival of Union Carbide is one of shocking

ambivalence. The analysis of such ambivalence

has become a signature of Jaar’s retinue of visual

and textual rhetoric.

In a second inventory, Jaar presents the front
pages of newspapers, four examples of which are
presented in this exhibition. For our purposes, let
us focus only on two of them: Europe’s Heart of
Darkness? (2007) which displays the headline from
the front page of the September 7, 2007, issue of
London’s The Independent, describing the increase
in xenophobia in Switzerland; and Avec Humanité
et Coeur (1996) from the front page of the August
24-25, 1996, issue of Paris’s Libération which
shows the French police storming a sanctuary
church where sans papiers (migrants without
legal papers) had taken refuge from expulsion.
The central concern of both newspaper features
spotlights the question of immigration and the
plight of immigrants. Both are directly linked to
the only video in the show, du voyage, des gens
(2011), as it relates to the recent harassment and
expulsion of the Roma in France'!. What is clear
in these three examples is Jaar’s ongoing use of
material drawn from a variety of media sources,
as well as his unrelenting critical interest as a
scavenger of information, an insatiable consumer

of global news.

His final inventory focuses on works whose
technical mechanisms deploy the use of light
— fluorescent tubes, strobelights, and spotlights —
as metaphorical and physical apparatuses. In
Jaar’s repertoire of installations and sculptures,
The Sound of Silence (2006) and Three Women
(2010) draw a direct correlation between images,

1.0n July 18, 2010, French police shot and killed a French Roma
man for assaulting a gendarme after driving through a traffic
checkpoint. The next day, French Romas rioted in protest

over the shooting in the Loire Valley town of Saint-Aignan. On
July 29, French president Nicholas Sarkozy ordered that Roma
camps In France be cleared and that the residents be deported
to their homelands in Romania and Bulgaria. The appearance of a
policy of mass deportation violates EU anti-discrimination laws
and the EU Charter of Fundamental Rights. See BBC News/

Europe online: accessed February 9, 2011



text, and illumination through the use of light
sources as technical support in the production
of narrative. Between all these works lie two
central preoccupations in his practice: on the one
hand are the status of the image and the pictorial
regimes of its sensible distribution, reception, and
absorption; on the other is the social perception
of the representation of humanism in art. Before
I examine each of these works more closely, I
would like to explore the overarching philosophy

of Jaar’s critical practice.

Over the past thirty years, Alfredo Jaar’s work
has been preoccupied with how we see and
perceive a given image. In pursuing this line of
inquiry and examining the effects of his work,
as well as excavating its public imagination, close
scrutiny reveals that a fundamental principle,
one that pervades his entire oeuvre, is a strategy
of illumination. In these three decades, Jaar has
evolved and honed a keen synoptic sensibility
that activates the trigger of illumination in
order to spotlight issues of political violence,
social exploitation, abuse of power, and
modes of tactical resistance and activism. His
work represents one of the most developed
commitments by a contemporary artist (although
Hans Haacke, Christian Boltanski, Thomas
Hirschhorn, and Adrian Piper reflect different
sensibilities, in this regard they are probably
closely aligned to Jaar) in the blatant embrace of
the structural link between ethics and aesthetics,
art and politics. Like those contemporaries, Jaar
also underlines the basic proposition that any
aesthetic logic is fundamentally a language of
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visual communication which includes its visceral
impact, rather than a form of distanciation
according to which a work of art dissolves as
a pure visual phenomenon. Therefore, in his
work, the enunciative and the communicative,
the visual and the haptic, the artistic and the
mediatized, converge in the production of a
febrile aura around his installations, sculptures,
photographs, and videos. This strategy revolves
and operates around the logic of sensory and
visual immersion, or its withdrawal into stark,

unmediated forms.

Regardless of the subjects he tackles — be it
the repressive silence under Augusto Pinochet’s
dictatorship in Chile; the fate of Vietnamese
boat people in Hong Kong; the infernal world
of Brazilian gold miners; the Rwandan genocide;
the Union Carbide disaster in Bhopal, India;
toxic chemical pollution in Nigeria’s Niger
Delta; or making the improbable but critical link
between Cape Town’s Robben Island, a disused
limestone mine in Pennsylvania, and satellite
imaging technology — Jaar’s entire artistic
career has been relentlessly premised on a single
vision: making the operations and effects of the
work of art exceed the boundaries of aesthetic
pleasure alone, and instead exposing art to the
vulnerability of life, to puncture the brittle
membrane that constantly seeks to separate
artistic inquiry from profound issues of political
and ethical thought. In seeking to illuminate the
diverse scenes of ethical life, Jaar keenly navigates
the dialectic between insight and blindness, thus
steadfastly binding the claims of his work to the
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complicated negotiation between art as a singular
miraculous event and art as a medium of social

responsibility?.

Negotiating the space between the singularity
of the work of art and its claims to ethical
necessity is often difficult. On the other hand,
creating a bridge of mutuality between these
two roles has also come under critical attack.
Take, for example, an experience from more
than a decade ago, at the Galerie Lelong, then
on 57" Street in New York. The occasion was the
1998 exhibition “The Eyes of Gutete Emerita”,
a part of Jaar’s work on the Rwandan genocide.
I had gone to see the exhibition, an impossibly
beautiful installation of a monumental light
table, and photographs of landscape and clouds.
The exhibition followed a 1995 exhibition in
the same gallery, “Real Pictures”, in which he
presented archival photographic boxes stacked
one on another like little monuments. Jaar,
who had gone to Rwanda when the genocide
was at its ebb, returned psychologically shaken
and found himself unable to use the images
he had collected there. The result was a series
of projects that are unambiguous tributes to
the victims of that genocide. Yet the images he
presented did not depend on the pathos around
the terrible massacres. Nor did he try to inflame
and exploit the emotions of the public with
gratuitous and sensational grotesquery. Instead,
his principal inquiry seemed to revolve around a
simple question: “what can we know of evil and
how can evil be represented?” Jaar speaks with
characteristic eloquence on the impossibility of

such a task within an image:

“For me, what was important was to record
everything I saw, and to do this as methodically
as possible. In these circumstances a ‘good
photograph’ is a picture that comes as close as
possible to reality. But the camera never manages
to record what your eyes see, or what you feel at
the moment. The camera always creates a new
reality. I have always been concerned with the
disjunction between experience and what can be
recorded photographically. In the case of Rwanda,
the disjunction was enormous and the tragedy
unrepresentable. This is why it was so important
for me to speak with people, to record their words,
their ideas, their feelings. I discovered that the
truth of the tragedy was in the feelings, words, and
ideas of those people, and not in the pictures®”

Art has always been confronted with such
philosophical and ultimately unanswerable
questions. For Jaar, the Rwanda genocide — like
all the other events of atrocity and cruelty that
have been documented in his work — concerns
first, the limits of the image and its capacity to
reveal a singular truth of events; and second,
the knowability of the human psyche through
pictorial fragments. I lingered in the exhibition,
feeling its effect cling to me like a sticky
substance, unable to let go of my puzzlement,
between the exquisite beauty of the presentation
and the macabre horrors that it concealed. I was
glad not to be confronted with the images anew.
I had seen enough of them in the global public

media: in newspapers, magazines, and television.

2. Jaar’s claim for the social dimension of his work is perhaps
echoed by Theodor Adorno, who writes that “art is lost when
it has relinquished its place in the immediacy of life, in its
functional context...the only pure works, the only works that
can sustain serious observation, are the impure ones which do
not exhaust themselves in that observation but point beyond,
towards a social context” See Theodor Adorno, “Valéry Proust
Museum,” In Prisms, trans. Samuel and Shiery Weber (Cambridge,
MA: MIT Press, 1983), p. 180

3. Interview with Ruben Gallo, quoted in David Levi Strauss,
“A Sea of Crief is not a Proscenium: On the Rwanda Projects

of Alfredo Jaar,” in Alfredo Jaar and Ramon Prat, Let There Be
Light: The Rwanda Project, 1994-1098 (Barcelona: Actar, 1998),
unpaginated



4. See Hannah Arendt, The Human Condition, second edition
(Chicago: University of Chicago Press, 1998)

5. See Paul de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric
of Contemporary Criticism, second edition (Minneapolis

University of Minnesota Press, 1983)

As T left the exhibition, while signing the guest
book, I was struck by a denunciatory message,
scribbled with such vehemence by an editor from
a major French art magazine, condemning the
work for the “aesthetic exploitation” of politics.
That editor’s reaction is a familiar one. It was
partly based on a conception of art that requires
that it be separated from the taint of the real, by
washing it in a purifying solvent that dissolves the
lumpy substance of politics and the surrounding
world. This is an old debate. However, it is one
that recurs not too infrequently, often with great
force, as the global proliferation of media expands
the structures of image-production beyond the
traditional circuits of controlled reception and
distribution.

In the regime of the archival age of today —
between Google and Wikipedia, Facebook and
Twitter, YouTube and Wikileaks — in which
contemporary experience is currently immersed,
and in which the multiple events of life across the
globe are ever present on the screens of diverse
digital gadgets, a certain contradictory impulse
towards the visibility of images drawn from
those events in art has given rise to the critique
of the documentary form’s recurring appearance
in spaces formerly reserved solely for aesthetic
disciplines. Jaar’s work and its powerful aesthetic
logics and rigorous formal registers are explosively
located within this domain of debate. That his
work about Rwanda elicited the kind of vehement
response that was written on that guest book in
1998 has precisely to do with the unsettled status
of the documentary image in contemporary art.
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And therein lies its critical importance. Though his
work — owing to his interest in concrete, rather
than meta-critical images — is often referred to as
political art, in truth, such a designation misses
the point of his much more nuanced philosophical
enterprise: in the link between Hannah Arendt’s
vita activa and vita contemplativa® distinction;
viscerality and thought, seeing and reflection,
transparency and opacity; in short, his work as

the trigger of illumination.

These triggers and logics are not oppositional
structures of engagement in his work. Rather,
they are precisely inscribed in the very
mechanisms of reception within which each work
is carefully constructed. There are three distinctive
frameworks through which Jaar’s artistic
interventions embody the philosophical idea of
illumination. The first is aesthetic, or what could
be called its strategies of codification: here the
interplay between luminosity and opacity, or the
dialectic of blindness and insight® are structured
through the use of camera-based media, namely
photography, video, and film; the deployment
of light-emitting sources and reflective surfaces,
such as mirrors, light boxes, transparency tables,
and strobe lights; and, finally, print media and
digital technology. A second important feature
of his work is its political consciousness, rather
than politics as such. This reflects the work’s
social dimension. By employing the structures of
broadcast technology and public dissemination
such as posters, and the appropriation of
magazine and newspaper covers and images

in public interventions, Jaar’s work proposes a
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second dialectic, namely the intersection of a
social gaze and public responsibility. Here the
global public is called in as witnesses to unfolding
events, to participate in the reading and thinking
of images, including their aesthetic properties and
communicative strategies: the manner in which
images signify, that is embody, their messages. In
this way, a social vision of art and images operates
beyond both aesthetic contemplation and the
passive reception of coded communication. The
third and final, but more complicated, aspect of
Jaar’s work is its relationship to humanism®. In
Jaar’s work the effect of illumination is not about
mere appearances, about how things look, the
sensations that images produce. It is not about
specifying and showing or about narrative per se.
Rather, as aptly phrased by Jacques Ranciére in
response to Jaar’s work, “It is the construction of
a sensory arrangement that restores the power
of attention itself””. For Jaar, to place a spotlight
on the subject of his art is precisely to bring the
power of attention to bear on art’s relationship
with the other®.

Jaar’s artistic insight sharpened very early in
his career, in the reading and thinking of images
coalesced around the operations of the three
principles outlined above. In 1981, Jaar, a twenty-
five-year old artist living in the conservative,
militarized, political culture of Augusto Pinochet’s
Chile, began reflecting on the social, political, and
artistic significance of images as a counterpoint
to the repressive intolerance of critical thought
and public speech that was then pervasive in

his homeland. Telecomunicacién (1981) was one

of Jaar’s earliest works to signal his emerging
sensibility in the use of strategies of illumination.
The piece consists of six flat, polished aluminum
discs placed on the ground, as an urban
intervention, in various locations around
Santiago. Arranged in a close, symmetrical row,
the intervention might have evoked a sense of
delayed reception by the young Jaar of American
post-minimal sculpture, such as Robert Smithson’s
mirror-dispersion works. However, while formally
related to post-minimalist sculpture, the genealogy
of Jaar’s work makes no reference whatsoever to
post-minimalism. Instead, its reference derives
from a black-and-white photograph published
in a Santiago newspaper. The photograph shows
a group of women, affiliated with the Irish
Republican Army, in a public demonstration.
The women are crouched on the ground, in the
middle of the paved street, banging the metal
lids of garbage bins on the hard ground. In so
doing, they are signaling the death of IRA political
activist Thomas McElwee, as a result of his hunger
strike in Belfast's Maze Prison. The powerful
transformation of the information contained in
the photograph, through the abstraction of the
intervention, conveys a clear transcription of
the event into a subversive sign of illumination
and communication. The lid covers, placed low
on the ground in Santiago, allude to Chile’s own
state of emergency. The homologous echo of the
cacophony of lids being slammed onto the ground
would itself travel beyond Santiago, connecting
with the four-year-old protests of the Mothers of
Plaza de Mayo in Buenos Aires, Argentina, who

were staging similar public denunciations against

Telecomunicacion, 1981

Public intervention, Santiago

6. For a discussion of the role of humanism in Jaar’s work, see
Jacques Ranciere, “Theater of Images,” in Nicole Schweizer, ed,,
Alfredo Jaar: The Politics of Images (Zurich: JRP Ringier, 2007),
p. 71-80

7. lbidem, p. 76

8. See Emmanuel Levinas, Entre Nous: Thinking-of-the-Other,
trans Michael B. Smith and Barbara Harshav (New York Columbia
University, 1998)



Studies on Happiness, 1981
Billooards. Variable dimensions and various locations

Public intervention, Santiago

Out of Balance, 1989

6 lightboxes with color transparencies. 45,7 x 243,8 x 12,7 cm chg

Variable overall dimensions

9. Jacques Ranciere, “Le theatre des images”, op. cit, p. 76

the disappearance of their children in Argentina’s
so-called Dirty War (1976-1983).

Such public intervention, as a motif of
illumination, crystallized early in Jaar’s career,
and would become an important signature of his
artistic inquiry. Another element of his critical
approach, which developed alongside his creation
of Telecomunicacién, is based on the uses of
research. In Studies on Happiness (1979-81), Jaar
initiated a two-year-long survey of the psychic
state of his compatriots in Chile, beginning with
a basic social science questionnaire that asked
participants whether they were happy or not. The
answers were collected with photo-ID portraits
of the participants, along with their names, ages,
and occupations. Expanding on the research
itself, Jaar developed a companion piece, a series
of public interventions, in which the question
“Es Usted Feliz” (“Are You Happy?”) was printed
and enigmatically placed on billboards across
the city — at bus stops pedestrian crossings, and
newsstands; along sidewalks, on highways, and
streets; and other urban thoroughfares. That the
very question of their state of civic happiness can
be posed to citizens under the regulatory oversight
of the military dictatorship is a remarkable tribute
to Jaar’s ability to operate within and around
the contours of social and media control. These
moments would mark the profound philosophical
and aesthetic disposition that Jaar’s mature work
would further elaborate in a series of dramatic
tableaux and images.

Images of violence, deprivation, and
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dehumanization have a corrosive effect on human
subjectivity. Courageous and sophisticated artists
understand the ethical implications of blending
the formal aesthetic strategies of representation
with material drawn from the realm of politics.
Ranciére addressed this issue:

“Humanism and compassion are words people
like to use with regard to Alfredo Jaar. Now,
those words are not very favorably regarded: we
do not like press photographers who tug at our
heartstrings over the misfortunes of our fellows,
even less so if it means displaying that appeal for
pity in large expensive formats on the walls of

museums and galleries®.”

Ranciére makes an important point here, one that
recalls how a similar issue provoked the ire of the
aforementioned esteemed French editor. Jaar is
certainly not indifferent to this critique. In fact,
his critical models, which include the great Italian
radical filmmaker Pier Paolo Pasolini (1922-
1975) and the Marxist philosopher Antonio
Gramsci (1891-1937), do offer important insight
into the entanglement between art and politics.
In his alignment to the work of these two great
twentieth-century thinkers, Jaar envisions the
space of art as the ground on which the protocols
of illumination are concerned with addressing
threats to human subjectivity. Jaar started
employing these protocols in a direct way when
he began using light boxes in the mid 1980s. Out
of Balance (1989) consists of a series of horizontal
light boxes spread across the flat walls of a gallery
space. The boxes are placed at varying heights,
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from eye level, to near the ceiling, to just at the
edge of the floor. Each light box is filled with an
expanse of blank luminous space, except at points
where the solitary portraits of mud-caked young
men are isolated on the right or left corners of
each box. The images derive from earlier works:
a 16mm color film, Introduction to a Distant
World (1985), and a series of photographs in
Rushes (1986).

Images from these two bodies of work were shot
in the encampment of an open-pit gold mine
in Brazil, an infernal scene where hundreds
of men, buzzing like frenzied worker bees, are
engaged in the most primitive, backbreaking
labor: digging for gold with shovels and pick axes,
hauling rock with their bare hands, and carrying
mud-filled sacks on their backs up rocky cliffs.
In Out of Balance, a small selection of these men
are pictured in cropped headshots, as they stare
directly and intently into the camera, and by
extension out of the light boxes, as if to proclaim
their individuality. Installed in dimly lit spaces, the
light boxes become not only the containers for the
portraits, but also the sources of light by which
the images of the men become visible to us. The
interplay between the conceptual and the formal,
philosophical, and political becomes obvious.
While Out of Balance is presented in an interior
space, Rushes was shown as a series of billboards
along the platforms of the Spring Street subway
station in New York City. In the 1986 installation,
Jaar combined large prints, culled from the
images of the laborers, with graphic information
showing the price of gold in the global commodity

markets in London, Frankfurt, Zurich, etc., where
the precious metal is traded daily. Here, the key to
analyzing the objective conditions of the images
hinges on Jaar’s objective to both visualize and
bring to visibility the dissonance between labor
and capital. More importantly, what is spotlighted
in these images is the very remoteness of these
anonymous laborers from the consumer economy
that literally enslaves them.

From literal light to allegorical spotlight, Jaar’s
work constantly oscillates between visualization
and concealment. Calling attention to atrocities
or showing people images of devastation does not
necessarily mean that they cannot be concealed.
And yet concealment does not always mean the
absence of images. Terrible events such as the
Rwandan genocide can also be suffocated by
silence. The sonic discordance of silence cuts off
vision and asphyxiates the ability to read events
properly. When the massacres started in Rwanda,
it took from April 6 to August 1, 1994, before the
pogrom made it to the cover of Newsweek. In the
intervening months, between the start of the
massacre and the first cover image devoted to it,
the former American football player and actor O.
J. Simpson and his sensational murder trial was

featured on the cover three times.

Accompanying the work that Jaar called Untitled
(Newsweek) (1994) — which displayed all of
the magazine’s covers published in those four
months — is a monumental work that Jaar began
shortly after returning from Rwanda. Among
Jaar’s Rwanda Projects, which he produced from
1994 to 2000, is his Real Pictures (1995) and The

Introduction to a Distant World, 1985

Digital video, color, sound. 9 min 30's

POni0 GoLD|
LONDON:

$426.80

Rushes, 1086
Advertsing panels. Variable dimensions

Public intervention, Spring street subway station, New York



Eyes of Gutete Emerita (1996). The latter work
is essentially a massive light table on which
ostensibly one million slides of the same pair of
eyes is repeated on all slides and piled into a small
mountain on top of the table, with the rest of the
images spilling down into a carpet of eyes across
the flat, luminous surface of the table. Magnifying
scopes are affixed to all four corners of the light
table, inviting viewers to look into the eyes of a
true witness, a survivor whose family had been
destroyed. Here, the act of bringing to light
prompts several contradictory impulses: on the
one hand are the excesses of what is seen; on the
other, the unrepresentability of such epic killing.
Here, illumination is not merely the act of seeing,
but exists in the viewer’s capacity to think deeply
about catastrophe.

From light table to light boxes, black box to white
light, we arrive at Lament of the Images (2002), an
installation produced and shown for the first time
at Documenta 11 in Kassel in 2002. This work,
both structurally and discursively, is directly
related to The Sound of Silence. The Documenta 11
installation opens up the possibility of thinking
about what could be called the abyss of the image,
the rectangular pool of blank, blinding light
that irritates vision, makes it impossible to see
anything, and interrupts the very act of looking,
setting up new protocols of communication
between the space of the spectator and that of the
image. The journey through the spaces follows a
series of narratives from reading, to opacity, to
blindness. The first room, a dark narrow space,
contains three text panels arrayed against the
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dark gray ground of one wall. Working with the
critic David Levi Strauss, Jaar composed three
narratives: the first tells the story of Nelson
Mandela’s time in prison. The text describes
his constant exposure to the blinding sun as he
was put to work breaking rocks in a lime quarry
while he was a political prisoner on South Africa’s
Robben Island for eighteen years (1964-1982).
Apparently the effects of the intense sun,
aggravated by the caustic effects of the lime, led
to the destruction of his tear ducts. Thus there is
no picture of Mandela crying upon his ultimate
release from prison in 1990. The second text
panel is based on a report of Microsoft founder
Bill Gates’s acquisition, through his photo agency
Corbis, of a vast photographic archive numbering
more than nineteen million images from the
defunct United Press International and the
Bettmann Archive. Microsoft planned to preserve
the images by burying them in alimestone mine in
Pennsylvania, essentially taking the images out of
public access, except by way of digital images made
from scans. The third and final panel recounts a
report in which the U.S. Defense Department, in
preparation for the war in Afghanistan, acquired
exclusive rights to all available satellite images
of Afghanistan, the effect of which provided,
according to the text panel, “an effective white-out”
of images to the point where “there is nothing left
to see.” After reading these narratives, the viewer
then navigates several pitch-black corridors, in the
course of which there is a literal black-out of vision
as one stumbles through the darkness. The viewer
emerges from this disconcerting experience and
exits into a large room, in front of which he or
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she faces a blinding white rectangle. After being
engulfed in darkness, it is extremely difficult to
look into the white-hot light.

In Lament of the Images, it is clear that Jaar engages
us in the politics of photographic images and
the capacity to see and decipher their meaning.
It is also about the control of access to images,
and their withdrawal from view, from public
scrutiny. From Mandela’s destroyed tear ducts
to the voracious acquisitiveness of Corbis, to the
inscrutable possessiveness of the U.S. Defense
Department, Jaar opens up an inquiry into the
systems that conspire to create a hole in vision,
structures that render the act of seeing, looking,
and reading inherently political acts. Between
seeing, looking, and reading is the other side of
making images: the work and subjectivity of the

photographer.

The Sound of Silence concerns this particular issue.
It is a sculpture that blends several devices —
photography, text, computer software, video
projection and filmic duration — into one seamless
narrative apparatus. It was initially conceived in
1995, but only realized in 2006, when advanced
software programming helped solve the technical
issues that Jaar faced during its initial conception
in the mid 1990s. With later technological
advances, it became possible to bring together
the disparate elements of the work into one
cohesive structure. At the center of the piece is a
photograph by the South African photographer
Kevin Carter. A notorious image which won the

Pulitzer Prize after it was published on page 3

of the New York Times in 1993, the image shows
an emaciated young Sudanese child crumpled
on the ground with a large vulture patiently
crouched behind her, ominously waiting for her
demise. Both the sensationalism of the image
and its brutal isolation of prey and human victim
became a cause célébre, provoking angry responses
from readers and philosophical debates about
the responsibility of the photojournalist to his
subject. As one of those readers, Jaar absorbed
the grim news of the picture. As he is wont to do,
he carefully clipped the image and story, filing
them away in his archive with the intention of

revisiting them later.

In 1995, he wrote the narrative that serves as
the core element of the piece. But by then, Carter
had committed suicide. Apparently the burden
of photojournalism had taken its toll. Excerpts
from his last testament at his despair would be
incorporated into the narrative. The Sound of
Silence consists of a freestanding architectural
box. The structure of the piece reverses the spatial
sequence of Lament of the Images. The viewer
first approaches the box frontally. It is covered
with rows of blinding white fluorescent tubes.
The intense light irritates the gaze, forcing an
immediate physical reckoning. Entering into the
box proper requires circling around to its far side,
where a green-and-red neon signal indicates when
one may enter. The box houses a projection space
with seating and a large white screen flanked by
four standing strobe lights, two lights arrayed
on each corner of the screen at eye level, facing
the viewer. The video lasts for eight-minutes. It



opens with white text on a black field, in a stream
of one- and two-line sentences, telling Carter’s
story and the story of his infamous photograph.
Toward the conclusion of the narrative, a part
of Carter’s suicide note, saying that he is sorry,
comes on the screen and as if in coordination the
strobe lights pops, releasing flashes of blinding
light into the viewer’s eyes. An instant later, after
this flash from the strobe lights, the photograph
appears, filling the screen momentarily. The
explosion of the strobe lights causes a momentary
whiteout, with lingering afterimages. Finally, the
last lines of text conclude the narrative. With this
momentary cessation of seeing, vision is called
into question, prompting afresh the lingering
debate surrounding the status of the documentary

image in contemporary art.

Throughout this text, I have attempted to address
the extent to which Jaar’s work is prompted
by the multiple considerations of vision and
blindness, visuality and visibility, opacity and
transparency, issues which inexorably lead to the
concept and uses of illumination in his practice.
That he has consistently based his practice around
the fundamental aporia of the documentary
photographic image in contemporary art does
not mean that he is more sensitive to the plight
of humanity than other artists, or that he has
greater insight into the way images work on
collective experience and historical subjectivity.
What it does mean is that diverse means and
mechanisms exist, through which the difficult
collision — between documentary images and

the forms they take in public debates, and the
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imagination of art — can be complexly explored.
Du voyage, des gens (2011) is one such work. Itis a
video of a scene that Jaar found purely by chance,
and filmed in Paris. However, to have understood
its importance, this scene — which shows a Roma
woman playing a fiddle in a public plaza — does
require a keen sensitivity to events, especially
in the way that isolated images can broaden and
deepen the understanding of shifting cultural and
political moods.

In the video, an aged female fiddler, a Roma,
is playing a fugue-like tune on her ancient
instrument in front of the hulking industrial
armature that is the Centre Pompidou in Paris. The
contrast between post-industrial architecture and
its postmodern rationalism is hard to square with
the rabid nationalism with which the political far
right has stigmatized so-called foreigners, and in
2010 targeted the Roma for brutal expulsion from
France. The plaza in front of the museum is a civic
space where diverse publics converge and the fact
that performances such as the one recorded by
Jaar are daily occurrences somehow undoes the
nativism of nationalism. But against the backdrop
of virulent police attacks against the Roma in
France, and the expulsion of many of them (no
doubt prompted by President Sarkozy’s attempt to
criminalize immigration and his general antipathy
towards immigrants), the simple, uninflected
image of this woman playing her instrument in
open view in Paris, places a nimbus of light —
like the ones used to spotlight the portraits of
Graga Machel, Aung San Sui Kyi, and Ela Bhatt
in Three Women — around the inextinguishable
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presence of the beleaguered Roma in the French
public imagination. In a much more structured
way, these works reference the Jaar masterpiece
Real Pictures, a body of work that represents
the convergence of techniques of illumination,
enunciation, and narration; and that brings to
bear artistic issues of memory and remembrance,

representation and witnessing.

Aware of the flood of images from Rwanda that
deluged the world after it became clear that the
global community had failed the victims of the
genocide, Real Pictures saw Jaar questioning the
efficacy of the documentary format for conveying
precise information, especially in regard to an
event that overwhelms the viewer’s ability to make
sense of the colossal dimension of the slaughter.
Instead of showing us images of corpses, maimed
survivors, and brutalized victims, he instead chose
to withdraw the images from view by placing them
inside black archival photographic boxes. On the
cover of each box, a notation of the location, date,
place, and the description of the image contained
within is printed in simple white serif lettering.
These boxes, numbering in the hundreds, perhaps
several thousands, are then arranged in different
rectangular configurations — from columns to flat
fields to horizontal walls — and installed in hushed,
darkened galleries. Completing the dramatic
tableau is a series of spotlights that are focused,
like a halo, around the boxes and also directly
on top of the boxes, to illuminate the lettering.
The effect of this installation was to combine
the Adornian idea of the unrepresentability of

mass atrocities such as the Holocaust, mourning,

remembrance, and memory'°. The use of proper
names, places, locations, and dates amplifies this
message and lifts the work beyond the realm of

the descriptive.

Though Jaar’s Real Pictures is not part of the
present exhibition, its presence is undeniable. And
what is also undeniable is that the photojournalist
Kevin Carter was not a monster; he cared and
suffered in the act of bringing home the distant
news of human suffering. The video of the Roma
woman reminds me of the first gesture that Jaar
undertook when he arrived in Rwanda in 1994
after the genocide: he started sending postcards
to friends and professional acquaintances —
announcing to them, and by extension to the
world, that many of the Tutsis he met were still
alive. Like that period in 1994, in Paris and in
France, the Roma are certainly still alive.

10. In the wake of the Holocaust during World \War I, as the
horrific images of the Nazi death camps slowly began to
emerge — thus making explicit its dimension — questions of the
representation of the Holocaust in art, cinema, and literature
began to be addressed. Adorno’s famous statement, “To write
poetry after Auschwitz is barbaric,” reflected skepticism about
the nature of the representation of such violence. Jaar was
certainly working with a keen awareness of this problematic

See Theodor Adorno, Prisms, p. 34
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Projection vidéo, 8 min (en boucle), structure en bois, aluminium, Video-projection, 8 min (loop), wood structure, aluminium,
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Vues de l'installation, Cour vitrée du Palais des études, Installation views, Cour vitrée du Palais des études,

Ecole des beaux-arts, Paris, 2011 Ecole des beaux-arts, Paris, 2011






R LU T TN SO N
PP IS S\
i i i i ——, = =SS N S N ‘
g purmen pmEEE T -rnn_ﬁ,%&% ~
g e TP AN N
, ’MalllllllIllllllllllllllh A

7 imAamgy i5saEn) SnNNNNE AREGEAE) WNWAD

-”:..l!n | "IIIJ I. '
|; | ;J : ol lI { ]
| = = = r L o
II{! |[ T | B ::-'I =k
« | | | Bl s S
' r*j I| LEi = o E - — ®
Vi : & i i '1 ot | E =}
A I i | i !
= ‘h i ' i r ! 1 6
= B FE=E B ({8 | g i 8 f
| MM i A i | A |

] ? A
|
\eig













i

o |

M







il devient célibre en m8me temps que
trois autres photographes blancs



T




Sudan Is Described as Trying to Placate the West

> Late Edition R ; ATErey o L
Parss ek Tretay, e olssis, §ires By DONATELLA LORCH e tone SE- ~ A =
“.M.I.ﬂ.u Blewn :I' hu.rl:: II:'T:III- S 1:: g e e Yemw e e . fak 5 !
That's Fit to Print™ L pperaatiafinn futsmnallgrpelion oy JUBA, the Sudan — The Sudancse "
P Mgk M, M M Desl paae B Governmeni hns made n seres of ges:

VOL.CXLIL. . Na #9252

Fonpyrsge @ bemi it s Torm Pomem

NEW YORH. FRIDAY, MARCH 24, 1993

36 CENTS

turex that are meani to placale the
West buil arc also emblematic of the
cm;nlr}r’.-l need 1o become more {lexible
and pragmatic, relief alficials say.

Balkanizing the Balkans The moves come as the United
g EPE.AKE I." Hum ;mn;!; threalens ||c|} ade ehe Sudn i Lo the
Serbian Drive for Bosnian Vil Alms Hst of countries 1hal SpPONSOr ICFIDrISm
2 il i mw mlm muBT and considers creanng safety zones for
To Bury Peace Plan Until Yeltsin it Gone refugees in (he south, which is devas:
AL m TE‘.ITSIH ']USTFE tated by war and famine.
T o e—— _More than a million people are ol
SRLANaCRL, (Tl gttt M TN ) i et & el SR S P risk af starvation i the swampy south-
E:':m : m nﬂu‘ "::n- m"mw'—- l-a-u'-vr.: DEPUTIES ARE ASSEMELING ern Sudan, the reliel workers say. The
B ol moaed | s M Parliament Lsader Stil Hostile, pegple rl the qu_lmth, ;nu:sll?r Ci:;u}:-n:
2 . and animists, have n fore ram
- e e beavid g bt Balamce Appears to Tilt their homes bath by famine and by the
A e oy fmp i in the President’s F Islamic fundamentaliy Gavernmoni's
Sartn 4o v o Bkt gt m_rﬂ::“"“ﬁ";'ﬂ m[?l;'.‘fs of l':ﬂ.h[ll'l#. :
e ight of the South's poaple is
:—r‘:. :;:‘..L.E'::-:'ﬂ aggravaicd by their r:m)lnnllﬂ«llE Mo
iy | Bewan Gevemm than half the year, raing make the area !
signed as ke inaccossible, and in recent years the
AR R e AL
The Serim’ think iy soems o2 be (hai shiasn ar only 1 ol 4 | Y
ey omry B4 wuil b aciurady W s M agencies,
_m:-:-' E:wmﬂt%: """".......:l..""""....?..'mu..“'“"' Food 1= Provided
% the smsatin ir Kisia o et s oemnd Rl This vear, the Government has do- <
iy orageat oy GUSNEan X thpllri S Rl s naded enough food 1o provide for all the
Affier & wourt anpessance by Nidal A. A & I gaTs Chamical mginesr wha Wil L second man R | D dar wwidon thai this sl b E
arrewed in the trade center bomibing, his mother, Fatims, and uncl, Subhi M. Hadrs, Jppeared oUmSe. | poris o Bars Tahours safen o compeatas and fnafol ses Brain needs for the hundreds of thou-
e Eam e e wmang Runsia, amd e e Congryes iu e Yari yoirs sands of displaced people i ihe soulh,
In Ne Bid G inB bi Plot - e i Mo The Governmenl and rebel factions
n west Bid, |Core Group in Bombing Plo st 1e Spinit, whe hat gt are allowing the United Nalions arr::l‘.i
15 = e e ke ok eyt o access 1o devasiatod and coniest
Murdoch Offers | Identified, Authorities Report - et ! et g arcas. Government-contralied areas in
; e Govrenmen 8 Sanimrwils i the south, previously closed, are grani- i = £l
TOB:REEP '?‘r‘l':“ﬂ"m““"‘ e il rl-:-‘nvﬂlu = .: ing visas 10 Westorn journalisis, bui wvn Caner
Dy MARTIN GOTTLIES o e s s M By o N S, illce buiins” m“_'::m inpumehient~ b o ::’;:y Irﬁl“‘m ﬁel’;ﬂlt;;d ::&‘ r::;:::;:'-"ﬂf‘- In a move meant to placate the West, the Sudanese it could be too late. A litte girl, weakened from
Rupast urtoch formally iflersd 1 .:—'m:m -"-_?'i-ul st of By by Usiied ",“_“g_:.":m, s o ey Ibum‘:‘unzr Gm’é’f_nm. ‘supervision. IGuueﬂllme.nt is opqning_partl af !ch country's fam= hun;cr. culhp_u:d recently along the trail o a
ety ot e e | e B | owmasoe,f o o b ey . | st b Bl B b 1 cncl e L e And one of The Biggest conccssions  ine-stricken south to relief operations, but for some,  feeding center in Ayod. Nearby, a vulture waited.
e, Fadura | Joa:N st e ot e e e "uﬁ"' B e o e asls perioey K e has been the permission (o allow food
T i P raing - e B [m— e
Thﬁ--tuf:\l;w e Bar. ﬁﬁszmm m"u-u:.‘":--rr-ﬂbu: e s o ebreascn. T thers b Bosria s forused on Brstrenie. ..Ibhhh.uulum ::‘mﬂ.ﬁ“u{‘rhmi‘:ﬂfm:uimm L L gﬂ“ "l;nidﬂgm‘t f:lmm'nn‘“?- I“":TA Province, 530 miles m&m' Df1|:hlﬁ
ki85 R '8 S Crrporaiion, tutv o a2 s [ amake iy eeal and expulzions and vole m, more than 200, people are
mtrsardinary beas ring condecid by | ANRS plotbirs TN N Ieieienily | L L e g e parage ol the o LA aiF] ey fo et Ll Bk In the southern military oulpost of um,
iibens by 7 Priersl Sy | 2, et L T 1o e senien, v v veee | Clinton Tries to Erase Impression m;;;s:-w'—;-.,:; Juba on (he bonks of (he White Nile e e e S sy |murvbi by padhering Wild (od, pvhel
I el U] . e
— m. T, sail B | Forie mermerk. e b vntiomed " LT o He Would Set Gay T o e Whero more than 230,000 people dis having close lies 1o Tran and Libya and | .4 Mations sfficialz estimate thal singe
el it it 4T mhere sy | 1HE v s et Cian 'y mwt. S B eTmen - [y [ roops T B o placed by fighting and famine rely on Mok K 1 rist e debordyu
g Lo N YT, X ? Troope Apert B e Eiie Ftioe. o rriva oy e Siing R il S A | e e s
e wpocr o el | At cremed s soarynce w15 | Etues souriness 40 Foey Sacars i il et e ottt b s, "4 vecemly, for. lite. Dkl L sioco ¢ Tatamic. Holy War andihe. Party of |sang (b e Ty ighting. The
£ S Soal e JRLA AN vt et sl R 10 | o e o g 73 o s | WABHENGTON, Mrch 3 — ir, asioy, wha in indecned with de (dWW1 sommon T Comgress w0 fow ci'til w:'rk ném,:.: ﬂ‘lmllﬂ-m e God. The American hst of couniries |gicpase, Kaln-Aznr or visceral leish-
Hnrmmdmmmlh 8rsEl (vt s of invmsageties 05 |cpom oefiantly preckened Seir e | e Crikiim (rem ainss sk Firas Tl W—NM;I;H‘I:II: -muwhwv:.z‘:zﬂ-un e ;' mn iiémmmlgc ”da ;‘:’ accused of sponsorng staie LCrrarism, | paniasis. can be ured in 30 days with
g 1 A TS, bt b, seme Mmuu-om-vﬂn_ilﬂ cemca Al wers bebd mihoer Sadl :.H Hw:ll“lmm lihlll:r-' e v [ Whe ehamar of M, Yeltain' i that rel % 0 res s which 15 expecied 10 be Feissued in
Pab 36 nitsl wed shpid. Dt Dy ) Congrms Pestagon. m propor modical altention,
T Salarie, bskas fe dulfvan agpeined s seime of Um | & Trw dersey lw-ealeroement off- i Gt By smblad Chadac woaid oo o't Benn as Eamd b we could have Bees | M. Teltsie, sppmaring on ichgvizien and we have never gollen o much April, now eausiss of Libya, lean, Sye.
\mpariani g wion Bnally |cial naki suiferilies wbre AoeAleg & | suber aparumag irops by ool ork | mamagiin W Wi (58 DR “'l'i':"-r-mm"‘"ﬂ: cooperation,” said Manuel Da Silva, hPNA;th Koren, Irig and Cuba. United Nations workers and peliofl
e .mh'w“:::—:hzl_h-= -h:'rhuﬂhhm“ ""m-ﬂnﬁ: ikt o Nl Bk ey, Ut director of operations for the World i ' agencies, whose money as well as ac-
v, o4 Mayer Daviel M. Dit- | bockbien i AT Jan 4 | & Ml SeSfepeet 7o Tovaouy foat b | Pessriiominl perammesi ~Weve bt (Pressiem erieizes teE nstagmmiis Food Program in Khartoum, *'If we Rebels Stroag in Countryside coss in rosiricied, say keeping the poo-
e e ey o | i | e et s s garias e Em-—_h: :l:n!ig?:f raos pewehing 1ha pecple; Although the mm“‘h:rfa Ia;nlanm favors |ple allii;:: mrn Fegyiax tao nok bac
Feger % Mayss e song Uahed | Palesimies bom  hgsl  SEmEEram | e represend s chatge o barL e | il we're T = siluation wi L LN e Goavernmaoni, W) s oW | ses i nierven "
vl ~TAS ATLICIGAILS b0y RN TR = siden mdey — Sad e wmi merdy mmraly 1= i of the Wit Empty of Vitality back 14 1owns a RBCS,
R Tl Y L P R e Drary, dusty and eminy o vy S deur s ol bty o e e i 8
B toas 5 rarTy A B pledge 19 s Juiba 5 boun By roads thal are X & X :
Japanese Mix and Match okl LTS er aters| Buidget Battle Won, [Tt o mined. Neighboring areas are con- ;m'?raﬁtm“'l‘l'm’g}‘w“'.mmmh Whe TRE: | ye arrival of the barge in Juba with
Auto Plant. d Markets ||mmoese fu -..u....’ pmin 1| Notw the Hard Part’ A e Msamiag tralled by reve It.‘mp! ars barmmn-g Ly natlr. . [ wheat, lentils and ve mm‘,mﬂ was
Lo ris an ArKets o Mnny dupaiin s delbbivs thicl the shui, bui o few 5, like onions a There been maore af & sym 4 Ty
o o i oot e MRS Y| .t s, it It e, (. | o, e reter b 308y garlic, are laid out on dirly burlap hags mant :“‘:mg’“ 5‘;;;;::" naofficial | ooread hope to the 200,000 Sudanese
R e . i Bt apgemeed & S your stgel | Rumaian ju. “Sepssbm—r i 201 O on the streets. There is eleciricily ev- alicnshre e 1 Exccuicd | 11¥ing along that streich of the White
SEGREETOVH, Ky, — Every e R B M :':...m_,., e ey Pt Gl S ..u..umg._....'. ery other day for a few hours. msm!'“" ek af the United | Mile whe have not yet been reached.
eeteieanh e e & etrnld o oy iy 410 et el mm.bmm M Ciiomss declared, “Faally ralaronn r:-“n; e wond .E:I.t Julm :l I}C}IEL:E' :ha::l ﬂ.;: ;‘Iﬂ'l-tl -ﬁr:::":}'.:;: Internationnl Devel- 2-Day Trip Takes 5% Days
Topeis Camry ki ships with cawin, manimin e um speech b ALDS ml [he (emarrails| WO're S somoiing bo broak tho | “ipeschmesi isio teir ngegs i oiher lowne, Iargoly LESE opment, and two agency workers are
e meering whedi B DR AL Of SESSTOIY IRl Snt pressrve Pt bl Corranibon, sstid B s Bl | ArSoci” Wwi vha memsmisn i sn |sssum & commes aspresies iy “gol- most important Govornment strong- 3 I . G n E b A
e Dt mars warpraing e i S mebly-ine  elTiciencies view iy ihat b Tioviin Sl | MOTY (T 8 thelelon [or U 1B (v ERPUCTHAL” WICK st 1 Vo8 hold in the south. Thers are no starvi still missing. The Government has And It was far (rom casy. ir
S e e s T ST S e | et e | B e ot et gt T people here, and officials zay some of Over 230,000 people at Juba rely Promised 1o Mo Aed naled ke d,“ﬁ,rar 3 ‘ﬁhﬁﬁﬁﬁﬂﬁ
R e B e SRR [ i e s S, e, M, s, st e g s e g et b e e b chamant, while 1alkiog peace, intends | hijackings, The Worid Food Program
et wone e wamiy aksd Mgt Lambery, || dusblans v fobs ar: fcies snd P ITMRATI G B SR KIESS, LI e to seal the borders to ihe seulh 1o |crew was shot at and in ane fnalance
e e ot Mvrdin rw  Toumiars il b Py || lrdrciaacy™ i ervdias bl FRT— Comiimetnd am Page Al Cofums | the food ralmﬂm1 hﬁ;gre:c::nid“:hc i [ — :mm. e et Pl | oo &390 b 01 Fogty v looark, Mol
R i "“‘B""“"J"“ub." tevel of 400 BTAME 2 PEFSON.| ™ But the Sudan has lately been consid: | “The Government has systemalical- | 2,400 tons went oul tao ihe Sudanese,
Taguen, Taiwan. i Mickite Eam town, a symbol of the vicious Govern.|€/ed the breeding ground for some of | ly raped the country,” said a relicf | said Russell L. Ulrey, the barge coordi-
T Beaa i hee ey nont crackdown, Last fall, when the | he most zealous [slamie Im:anmﬁl} oificial whl’ﬂmfkmfo?dl“?h ik gl RECE .\nm.rr barge comvoy :hm
e T e ey rebels almost gained control in heavy ;:';m:;ﬁ Eﬁm‘;‘g{'” v :?I‘:e f; :"Y;'L::g cit ;.-Iilsl! = ﬂlﬁ;"“: “mu uled 1o begin as so0m as possibio.
il bo¢ & Pebet &l Feasana. Thee fighting, the Government retalialed : : 2 " " , riding Int
e ST Wi toriure and execuron. Priests and | o0 POver Iehind (he Rashir Govery | They st dery, M musTLIOTELNY |, T ersoice o, mosorcycle: owna
St B e Y o T Thias 300 moonle Wrk ac«|EFDININg cOMPS in boih couniries for | (actics. 11's amazing haw you can lose | hardly any cattle. the main sIock ani-
s e ey i rallabrte s amd wenre |Dundreds of militant Mushim recruits. | six or eight months belore & promise | mal In most villages, there was no
sy Sl Fyeieds Brutally punished by he Government, | 1! IE unchar uheiher the Sudan's | comes through.” a7 VIS, o0 wator Jiles and pa:
enneiligoe fUreE ans merely roacs .
Bl hlirarrgaerye e Denial by Government vions }hmnyﬁmu?nTznt concerned Fo;w:::: '::":::’:::?ﬂ = ﬁ;-wr?;wmwﬁﬁ?:hm-m ml.r:g
T wilh  the 1L of inlervention or r
e T st et .,?mm":;ﬂumzﬁﬁﬁl whether they reflect a schism beiween | their tnlkﬂhﬂ;;dﬁ "’l"':d“"-“ ‘:’:‘*:‘""Iﬁ: visible form of skin discase or illness.
rimrlllipr il ment of Gen. Omar Hassan al-Bashir. | (he relative pragmarisis in the Govern- | hundreds of theusands o ',T“]? Even the hijackings appearcd 1o
e mty of books and even | mend and the Islamic fundamenialists | madic sauthern Sudancse are either on .
, iy e In an offico empty af starvation or face sovere |Mave been acts of desperation by
SemaERe wibiepaperorl Bt ationsd it | v S B 5 s g (ough iy were S
. - 7 LT L s Barna 4 g i} I el | § i
o o i ot Kisanga, tne Ministar of Political Al. | of silonco thai has cloaked one of the | arca around the iown of Kongor, 28| (HELCLE ad the crowds on the Banke
s wround (b et fairs, insisied that those killed were |world's most repressive governments, | miles sout ; o athan. and |to disappear into the swamps.
sl s s caught in Governmeni-rebel crossfire. | whers hundreds of theusands of people | placed LD & 0 =
e s ot ot W have died in the last several yoars in a | mare (han 15 aredying each day. About|  “We raised our hands, and then (hey
S oy u-ig 1.'; I;a!:r?::e‘:i :;dl;ﬂp:np:ﬂoiwmﬂ policy [hat afficials have um’:?'!mnb: 100,000 more, mostly from the eattle- | raised theirs,” satd David Steele, oneof
1 . " 4 & bega [
o m,l S A Found (rosdome in e SUCR, 1o |Siamaing. sppeacs 15 e Hiing ever | CIUL, on the Kkaan T [oras Demattl W war Tra Ristre:
muLem T LI Mr. K1un;muiu. ..&: can all move| The United Navons Human Righis|  In some arcas there are no children |vion and anger r:gl_:hc most moving

around freely. Everything should be|Commission recently accused the Su. | under § years of age. In Bahr ¢l Ghazal | moment of




The Sound of Silence, 2006 - 2011

Projection vidéo, 8 min (en boucle), structure en bols, aluminium,
tubes fluorescents, lumieres stroboscopiques

Vues de l'installation

«FotoFest2006», DiverseWorks Artspace, Houston, 2006

Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne, 2007
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Three Women (Aung San Suu Kyi), 2010 1 photographie, 6 projecteurs, 6 trépieds
1,80x3x09m



Three Women (Ela Bhatt) 2010 1 photographie, 6 projecteurs, 6 trépieds
1,80x3x09m



Three Women (Craga Machel), 2010 1 photographie, 6 projecteurs, 6 trépieds
1,80x3x09m



Aung San Suu Kyi est a la téte du mouvement
non violent pour les droits de I'homme et la
démocratie en Birmanie. Elle sest vu décerner
le prix Nobel de la Paix en 1991. Sa lutte contre
le régime militaire birman est un des plus
extraordinaires exemples de courage que nous ait
offerts I'Asie au cours de ces derniéres décennies.
Les élections qui suivirent la prise du pouvoir
par la junte, en 1988, furent gagnées par le parti
d’Aung San Suu Kyi, la Ligue nationale pour la
démocratie. Les militaires refusérent alors de
reconnaitre le résultat. Ils imposent depuis ce jour
au pays un mode de gouvernement brutal, face
a4 une opposition quAung San Suu Kyi a su faire
connaitre au monde entier. Sur les vingt derniéres

années, elle en a passé plus de quinze sous le coup

d’une assignation 2 résidence.

Aung San Suu Kyi is the leader of the nonviolent
movement for human rights and democracy in
Burma. She received the Nobel Peace prize in
1991. Her struggle against the military regime of
Burma is one of the most extraordinary examples
of civil courage in Asia in recent decades. After the
military junta seized power in 1988, elections were
won by Aung San Suu Kyi's National League for
Democracy. However, the military junta refused
to recognize the results. The military have since
ruled brutally the country in the face of worldwide
opposition led by Aung San Suu Kyi, who has been
living under house arrest totaling more than 15 of

the past 20 years.

Ela Bhatt est une femme d’action et une pionniére
dans le domaine de lorganisation politique qui
sest fait connaitre au niveau mondial. Surnommée
la «révolutionnaire douce», elle a consacré sa vie
a lamélioration du sort des plus pauvres et des
plus opprimées parmi les travailleuses indiennes.
En 1972, elle a créé Association des femmes auto-
employées (SEWA), dans le but d’arracher par la
lutte de meilleurs salaires pour les Indiennes. Elle
a par la suite également créé la premiére banque
indienne a leur étre destinée. A l'aide de ces deux
organisations, Ela Bhatt a pu offrir des retraites
et une couverture médicale & des ouvriéres qui
n'avaient jamais connu de sécurité sociale, tout en
prétant un capital aux plus entreprenantes. Elle
a également présidé a la création de centaines de
coopératives dirigées par des femmes, certaines se
spécialisant dansla garde des enfants pourles meéres
au travail. Députée au parlement indien de 1986
4 1989, elle fit alors partie de la Indian Planning
Commission. Elle a fondé et présidé la Banque
mondiale des femmes (WWB), et I'Ecole indienne
du microcrédit pour les femmes (ISMfW).

Ela Bhatt is one of the world’s most remarkable

pioneers and entrepreneurial forces in grassroots
development. Known as the “gentle revolutionary”
she has dedicated her life to improving the lives
of India’s poorest and most oppressed women
workers. In 1972 she created SEWA, the Self-
Employed Women’s Association, in order to fight
for higher wages for the women of India. She
then created India’s first women’s bank. Throught
these institutions she has offered retirement
accounts and health insurance to women who
never had a safety net and lent working capital to
entrepreneurs. She has also created more than a
hundred women-run cooperatives, some of which
provide childcare for working mothers. Ela Bhatt
was a Member of the Indian Parliament from
1986 to 1989, and subsequently a Member of the
Indian Planning Commission. She founded and
served as chair for Women’s World Banking and
the Indian School of Micro-finance for Women.

Militante politique et sociale au Mozambique
depuis des dizaines d’années, Graca Machel sest
forgée une réputation mondiale en défendant les
droits des femmes et des enfants. En 1994 elle a
mis sur pied la Fondation pour le développement
communautaire, destinée a lever des fonds pour
les différentes organisations de la société civile
s'occupant du lien social, de la justice économique
et sociale, ainsi que de la reconstruction et du
développement du Mozambique daprés guerre.
En 1994 toujours, le secrétaire général des Nations
unies a nommé et financé Graca Machel comme
expertindépendant chargée d'une mission denquéte
sur limpact des conflits armés sur les enfants.
Présenté en 1996, son rapport sans concession a
permis Iélaboration de nouvelles régles innovantes
sur la protection de lenfance en cas de guerre, qui
ont modifié en profondeur la politique et la pratique
des gouvernements, des agences onusiennes et
des organisations non gouvernementales, tant
nationales qu'internationales. En tant que ministre
de T'Education du Mozambique (1975-1989),
elle peut inscrire & son bilan d’avoir fait, entre ces
deux dates, passer le taux de scolarisation dans
lenseignement primaire de 40 a 90 % pour les
garcons, et 2 75 % pour les filles.

Graca Machel is one of the best known international
advocates for women and children rights, and
has been a social and political activist for decades.
She founded the Foundation for Community
Development in Mozambique in 1994 which makes
grants to civil society organisations to strengthen
communities, facilitate social and economic justice,
and assist in the reconstruction and development
of post-war Mozambique. In 1994, the Secretary
General of the United Nations appointed Graca
Machel as an independent expert to carry out an
assessment of the impact of armed conflict on
children. Her groundbreaking report was presented
in 1996 and established a new and innovative
agenda for the comprehensive protection of children
caught up in war, changing the policy and practice
of governments, UN agencies, and international
and national civil society. As Minister of Education
and Culture in Mozambique (1975-1989) she was
responsible for overseeing and increase in primary
school enrolment from 40 % of children in 1975 to
over 90% of boys and 75 % of girls by 1989.
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Le siecle Levi-Strauss, 2007 Impression jet d'encre et neon blanc Collection MAC’s - Musée des Arts Contemporains, Grand-Hornu,
63,5 x 50,8 cm (Photographie) Boussu
15,25 x 75 cm (Néon)
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Avec humanite et cceur, 1996 Impression jet d'encre et néon blanc
102 x 76 cm (Photographie)
200 x 80 cm (Neon)



Untitled (Newsweek), 1994 17 impressions jet d'encre Collections particulieres
48,3 x 33 cmchg
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April 6, 1994: A plane carrying the presidents of Rwanda and Burundi is shot down above Kigali, the capital
of Rwanda. Their deaths spark widespread massacres, targeting Hutu moderates and the minority Tutsi

6 avril 1994 : Lavion transportant les présidents du Rwanda et du Burundi est abattu au-dessus de Kigali,
la capitale du Rwanda. Leur mort déclenche une série de massacres 2 grande échelle, a Kigali et dans tout

population, in Kigali and throughout Rwanda. The Rwandan Patriotic Front, which had been encamped along

le Rwanda, visant les Hutus modérés et la population de la minorité tutsie. Le Front Patriotique Rwandais,

the northern border of Rwanda, starts a new offensive.

jusque-1a contenu le long de la frontiére nord du Rwanda, entame une nouvelle offensive.
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12 avril 1994 : Le gouvernement intérimaire rwandais fuit Kigali pour la ville de Gitarama. Les responsables April 12, 1994: The interim Rwandan government flees Kigali for the town of Gitarama. Relief officials

humanitaires estiment que prés de 25 000 personnes ont été tuées a Kigali durant les cing premiers jours de estimate that as many as 25,000 people have been killed in Kigali alone in the first five days of violence.

violence.
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21 avril 1994 : La Résolution 912 du Conseil de sécurité des Nations unies réduit la force de maintien de la April 21, 1994: The United Nations Security Council Resolution 912 reduces the UN peacekeeping force in
paix des Nations unies au Rwanda de 2 500 a 270 soldats. 50 000 morts. Rwanda from 2,500 to 270. 50,000 deaths.
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30 avril 1994 : Plus de 1,3 million de Rwandais fuient leurs maisons. Plus de 250 000 réfugiés traversent April 30, 1994: At least 1.3 million Rwandans have fled their homes. More than 250,000 refugees cross the
la frontiére vers la Tanzanie. Cest le plus grand exode jamais recensé par le Haut Commissariat des Nations border into Tanzania, the largest mass exodus ever witnessed by the United Nations High Commissioner for
unies. 100 000 morts. Refugees. 100,000 deaths.
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8 mai 1994 : Le Front Patriotique Rwandais contréle désormais pratiquement tout le nord du Rwanda. May 8, 1994: The Rwandan Patriotic Front gains control of most of northern Rwanda. As killings continue,
Comme les massacres se poursuivent, des centaines de milliers de réfugiés fuient vers le Zaire, le Burundi et hundreds of thousands of refugees flee to Zaire, Burundi and Uganda. 200,000 deaths.
I'Ouganda. 200 000 morts.




13 mai 1994 : On compte plus de 30 000 corps a la dérive sur la Kagera, riviére marquant la frontiére entre le
Rwanda et la Tanzanie.
17 mai 1994 : Le Conseil de sécurité de 'Organisation des Nations Unies adopte la Résolution 918 autorisant le

déploiement de 5 500 casques bleus au Rwanda. On peut y lire que «des actes de génocide ont pu étre commis».
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May 13, 1994: More than 30,000 bodies wash down the Kagera River, which marks Rwanda’s border with

Tanzania.

May 17, 1994: The United Nations Security Council passes Resolution 918 authorizing the deployment of

5,500 UN troops to Rwanda. The resolution says : «acts of genocide may have been committed ».
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22 mai 1994 : Le Front Patriotique Rwandais contréle Kigali et son aéroport. 300 000 morts. May 22, 1994: The Rwandan Patriotic Front gains full control of Kigali and the airport. 300,000 deaths.
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26 mai 1994 : Le déploiement des casques bleus, majoritairement africains, est retardé en raison de May 26, 1994: Deployment of the mainly African UN force is delayed due to a dispute over who will provide

divergences sur la fourniture de 'équipement et la couverture des frais de l'opération. 400 000 morts. equipment and cover the cost for the operation. 400,000 deaths.



5 juin 1994 : Les Etats-Unis marchandent avec TONU le prix des véhicules blindés nécessaires au maintien
de la paix. 500 000 morts.
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June 5, 1994: The United States argues with the UN over the cost of providing heavy armored vehicles for
the peacekeeping force. 500,000 deaths.
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10 juin 1994 : Le massacre des Tutsis et des Hutus modérés se poursuit, y compris a l'intérieur méme des June 10, 1994: The killing of Tutsis and moderate Hutus continues, even in refugee camps. 600,000
camps de réfugiés. 600 000 morts. deaths.



YING HOST TO THE WORLD

u.s.
Midfielder
Cobi
Jones

Kicking
Off a
Month of
Soccer

NT\

062!!|9

I

0113%&

17 juin 1994 : La France annonce son intention denvoyer 2 500 soldats au Rwanda comme force de paix June 17, 1994: France announces its plans to send 2,500 troops to Rwanda as an interim peacekeeping force
until the UN troops arrive. 700,000 deaths.

provisoire en attendant l'arrivée des troupes de 'TONU. 700 000 morts.
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June 22, 1994: With still no sign of UN deployment, the United Nations Security Council authorizes the

22 juin 1994 : Les casques bleus se faisant toujours attendre, le Conseil de sécurité de I'Organisation des
deployment of 2,500 French troops in southwest Rwanda. 800,000 deaths.

Nations Unies autorise le déploiement de 2 500 soldats francais au sud-ouest du Rwanda. 800 000 morts.
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28 juin 1994 : Lenvoyé spécial de 'TONU publie un rapport indiquant que les massacres ont été planifiés et June 28, 1994: The UN Rights Commission’s special envoy releases a report stating that the massacres were
qu’ils relévent d’une volonté systématique de génocide. pre-planned and formed part of a systematic campaign of genocide.
4 juillet 1994 : Les troupes francaises établissent une prétendue « zone de sécurité » dans le sud-ouest du July 4, 1994: French troops establish a so-called « safe zone » in the southwest of Rwanda.

Rwanda.
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8 juillet 1994 : Alors que le Front Patriotique Rwandais poursuit son avance vers louest, l'afflux de personnes July 8, 1994: As the Rwandan Patriotic Front advances westward, the influx of displaced persons into the

déplacées dans la prétendue « zone de sécurité » passe de 500 000 a 1 million de personnes en quelques jours. so-called « safe zone » increases from 500,000 to 1 million within a few days. 900,000 deaths.
900 000 morts.



12 juillet 1994 : Environ 1,5 million de Rwandais fuient vers le Zaire. Plus de 15 000 réfugiés traversent
la frontiére toutes les heures et déferlent sur la ville de Goma, qui devient le plus grand camp de réfugiés
du monde. Une épidémie de choléra se répand dans les camps autour et dans Goma, tuant environ 50 000

personnes de plus.
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July 12, 1994: An estimated 1.5 million Rwandans flee toward Zaire. More than 15,000 refugees cross the
border every hour and enter the town of Goma, which becomes the largest refugee camp in the world. A

cholera epidemic sweeps through the camps in an around Goma, killing an estimated 50,000 people more.




30

21 juillet 1994 : Le Conseil de sécurité des Nations unies parvient a un accord sur l'envoi d’une force July 21, 1994: The United Nations Security Council reaches a final agreement to send an international force
internationale au Rwanda. Un million de personnes ont été tuées. Deux millions ont fui le pays. Deux autres to Rwanda. One million people have been killed. Two million have fled the country. Another two million are

millions ont été déplacées a l'intérieur des frontiéres. displaced within Rwanda.
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RAGING AGAINST DEATH IN RWANDA

1 aohit 1994 : Le magazine Newsweek consacre sa premiére une au Rwanda. August 1, 1994: Newsweek magazine dedicates its first cover to Rwanda.
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Creed, 2007 Impression Jet d'encre sous diasec contrecollée sur aluminium
915x76cm
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From Time to Time, 2006 Impression jet d'encre sous diasec contrecollée sur aluminium

122 x 965 cm
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Polyptyqgue : 5 impressions jet d'encre sous diasec contrecollées

sur aluminium
152,5 x 102 cm chg

Searching for Africa in LIFE, 1996
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Business Week Magazine Cover, December 24, 1084, 1984 4 Impressions Jet d'encre
128 x 48 cm
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is known as a haven of peace

and neutrality. But today it is home to a
new that has alarmed the
United Nations. Proposals for draconian
new laws that target the country’s

have been condemned as

and . A poster campaign,
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Switzerland become ...

EUROPE’S
HEART OF

Stories From Inside an
American’Tragedy ...

Notes Fromthe Next War

BY WALTER RUSSELL MEAD

What They Saw, 2001 Impression jet d'encre Lurope’s Heart of Darkness?, 2007 Impression jet d'encre
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THE BLACKBERRY PRESIDENT QUITTING THE THUG LIFE

WE ARE ALL
SOGIALISTS NOW

THE PERILS AND PROMISE OF THE NEW ERA OF BIG GOVERNMENT
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The
Economist

JUNE 11TH=17TH 2011 Economist.com

The man who
screwed an entire
country

The man who screwed an entire country, 2011 Impression jet d'encre
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004), 1994 Installation : 18 caissons lumineux Vues de linstallation, Calerie Grita Insam, Vienne, 2003
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Cape Town, South Africa, February 11, 1990.

Nelson Mandela is released from prison, after 28 years of
brutal treatment by the apartheid regime. The images of his
release, broadcast live around the world, show a man squinting
into the light as if blinded.

More than half of Mandela's sentence was spent on Robben
Island, a windswept rock surrounded by the treacherous seas

of the Cape of Good Hope. Only seven miles off Cape Town,

the island had been used as a maximum security prison for
“non-white" men since 1959. Mandela's fellow inmates there
included Walter Sisulu, Ahmed Kathrada, and Govan Mbeki,

the father of current South African President Thabo Mbeki.
Mandela later said that Robben Island was "intended to cripple
us so that we should never again have the strength and courage
to pursue our ideals."

In the summer of 1964, Mandela and his fellow inmates in the
isolation block were chained together and taken to a limestone
quarry in the center of the island, where they were put to work
breaking rocks and digging lime. The lime was used to turn the
island's roads white. At the end of each day, the black men had
themselves turned white with limedust. As they worked, the
lime reflected the glare of the sun, blinding the prisoners.
Their repeated requests for sunglasses to protect their eyes
were denied.

There are no photographs that show Nelson Mandela weeping
on the day he was released from prison. It is said that the
blinding light from the lime had taken away his ability to cry.




Pennsylvania, U.S.A., April 15, 2001.

It is reported that one of the largest collections of historical
photographs in the world is about to be buried in an old
limestone mine forever. The mine, located in a remote area of
western Pennsylvania, was turned into a corporate bomb shelter
in the 1950s and is now known as the Iron Mountain National
Underground Storage site.

The Bettmann and United Press International archive,
comprising an estimated 17 million images, was purchased in
1995 by Microsoft chairman Bill Gates. Now Gates' private
company Corbis will move the images from New York City to
the mine and bury them 220 feet below the surface in a

subzero, low-humidity storage vault.

It is thought that the move will preserve the images, but also
make them totally inaccessible. In their place, Gates plans to
sell digital scans of the images. In the past six years, 225,000
images, or less than 2 percent of them, have been scanned. At
that rate, it would take 453 years to digitize the entire archive.

The collection includes images of the Wright Brothers in flight,
JFK Jr. saluting his father's coffin, important images from the
Vietnam War, and Nelson Mandela in prison.

Gates also owns two other photo agencies and has secured the
digital reproduction rights to works in many of the world's art
museums. At present, Gates owns the rights to show (or bury)
an estimated 65 million images.

Kabhul, Afghanistan, October 7, 2001.

As darkness falls over Kabul, the U.S. launches its first
airstrikes against Afghanistan, including carpet bombing from
B-52s flying at 40,000 feet, and more than 50 cruise missiles.
President Bush describes the attacks as "carefully targeted"
to avoid civilian casualties.

Just before launching the airstrikes, the U.S. Defense
Department purchased exclusive rights to all available satellite
images of Afghanistan and neighboring countries. The National
Imagery and Mapping Agency, a top-secret Defense Department
intelligence unit, entered into an exclusive contract with the
private company Space Imaging Inc. to purchase images from
their Ikonos satellite.

Although it has its own spy satellites that are ten times as
powerful as any commercial ones, the Pentagon defended its
purchase of the Ikonos images as a business decision that
“provided it with excess capacity."

The agreement also produced an effective white-out of the
operation, preventing western media from seeing the effects of
the bombing, and eliminating the possibility of independent
verification or refutation of government claims.

News organizations in the U.S. and Europe were reduced to
using archive images to accompany their reports.

The CEO of Space Imaging Inc. said, "They are buying all the
imagery that is available." There is nothing left to see.













F

The Ashes of Pasolini, 2009
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President Barack Obama € and Vice President Joe Biden {3, along with members of the national security team, receive an update on the mission against Osama bin Laden in the Situation Room of the White
House, May 1, 2011. Seated, from left, are: Brigadier General Marshall B. “Brad” Webb (®, Assistant Commanding General, Joint Special Operations Command; Deputy National Security Advisor Denis McDonough ®;
Secretary of State Hillary Rodham Clinton {&; and Secretary of Defense Robert Gates (3. Standing, from left, are: Admiral Mike Mullen (&), Chairman of the Joint Chiefs of Staff; National Security Advisor Tom Donilon £);
Chief of Staff Bill Daley @; Tony Blinken @B, National Security Advisor to the Vice President; Audrey Tomason {3, Director for Counterterrorism; John Brennan @8, Assistant to the President for Homeland Security and
Counterterrorism; and Director of National Intelligence James Clapper (). Please note: a classified document seen in this photograph has been obscured ). (Official White House Photo by Pete Souza)
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Fragments, 2010 Actions performées par Malin Arnell, Julia Brown, Ross Carlisle, Vues de la performance, The High Line, New York, 2010
Aisha Cousins, Johanna Gustavsson, John Houck, Chelsea Knight,
Gabriel Martinez, Danna Vajda, Hong-An Truong
10 reproductions photographiques a copier, 10 dessins au

crayon sur papler






F

El' Al

Fragments, 2010 10 dessins au crayon sur papler Vues de l'installation, The Kitchen, New York, 2010



Memorial : Calcaire, gabions, béton, plantes vertes du mémorial, Indianapolis Museum of Art, Indianapolis,

ction Indianapolis Museum of Art, Indianapolis
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The Marx Lounge, 2010 Néon, 1500 livres, tables, fauteuils, lampes Vues de linstallation, The Liverpool Biennial, Liverpool, 2010
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The Marx Lounge, 2011 Néon, 1500 livres, tables, fauteulls, lampes Vues de l'installation (détails), SMBA - Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam, Amsterdam, 2011
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Kare Markus

Tra inte pd jiktade minniskors diliga tankar.
Farbili alitid dig sfilv.

Minns solréken | maj, de svivande sarna,
Minns graniten, de mirka klipperna | november,
Du dr dessa och allt diremellan.

ﬂ:ll Wests

Rakas Markus

mchlx et herddmisid, Matkat voivat olla kauheits. E
..'oh.ine.r:-m-rn an a.. saapumis e pi‘ it 2 mﬂ
-.rmy;mmsmu:uam dinpad. Harmainta on toisto, uraan juuttunul ﬂiminku.lku.

Lapsuus mmmﬂm merimatkalla on ainutlaatuinen, vaikka raskas. Ei ole
montaa, joka on eldnyt niin,

wmmmmmﬂasﬁ,muapm
Junassa, lentokoneessa ja laivassa on arvaamattomia mahdo ummmlmmm
ajatelia. Kﬂrﬂﬂhfﬂlﬂ#m[h, valveilla tai hereill. Olia itsensa kanssa kaksin.

Matka piiitlyy paluuseen, askeleeseen kodin kynnyksen yli, vihin vilsaampana kuin Lhtiessd,

Ystavallisesti
Jarkko Tontti
Kirjailija

o+
7
s A, s LA P
_,"'""‘" e s e o,
B epasial AT LTr—
e
i i g i AR Sk o it s

. i s i A A A S, S L

i i, Bt e e e P et S
ey

Arns rnne
v




Hei Markus,

oletko koskaan ajatellut, missi on maailman keskipiste?

Mina olen miettinyt siti paljon. Olen keksinyt kaksi vastausta,

Ensinnékddn mitaén keskustaa e ole, Pariisi, Moskova ja N i paikannimia, sil
syddmeen vol matkustaa kuin seikkailukirjoissa. Ja New York ovat pelkkid paikannimid, eiks maapallon

Toisaalta maailman keskipiste on aina slells, miss3 joku aistii ja kisitiis aistiva ihminen
tai eldin on oman maa.'!mgnsa keskipiste. b SRS e

Pohjanmaalainen runoilija Gésta ﬁgren tarkoitti samaa kirjoittaessaan kerran, etts vain didinkieltd pubutaan
kaikkialla maailmassa.

Kuulemma nukuit, kun newyorkilainen taiteilija néki sinut koulumatkalla.

Mind luulen, ettd hinkin silloin ajatteli n&itd mahdottoman yksinkertalsia ajatu
kaukana maailman keskipisteesta.

Antti Nylén
Kirjailija
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1985

1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993
1994
1995

1998

1999
2000

2001

2004

ALFREDO JAAR 252

Expositions personnelles
Installation Projects: 1980-1985, Grey Art Gallery & Study Center, New York University, New York

Alfredo Jaar, Lannan Museum, Lake Worth, Floride
Frame of Mind, Grey Art Gallery & Study Center, New York University, New York

Alfredo Jaar: Public Project, ICA, Philadelphie

The Fire Next Time, The Brooklyn Museum, New York

Paysage, Larche de la fraternité, La Défense, Paris

Museum of Contemporary Art San Diego, San Diego; Exposition itinérante au San José Museum of Art,
San José; au Seattle Art Museum, Seattle; au Carnegie Mellon Art Gallery, Pittsburgh ; au Laumeier
Sculpture Park, St. Louis

Alfredo Jaar: Geography = War, Virginia Museum of Fine Arts & The Anderson Gallery,
Virginia Commonwealth University, Richmond

1+1+1: Works by Alfredo Jaar, The New Museum of Contemporary Art, New York
Alfredo Jaar: Two or Three Things I Imagine About Them, Whitechapel Art Gallery, Londres; Exposition
itinérante au Kunstnernes Hus, Oslo

Alfredo Jaar: Geography = War, The Museum of Contemporary Art, Chicago

Alfredo Jaar, Gesellschaft fur Aktuelle Kunst, Bréme
(Un)framed, Tramway, Glasgow

Alfredo Jaar, Fotografiska Museet & Moderna Museet, Stockholm
Alfredo Jaar, Frankfurter Kunstverein, Frankfort

Alfredo Jaar, Museum of Contemporary Photography, Chicago

Let There Be Light: The Rwanda Project 1994-1998, Centre d’Art Santa Monica, Barcelone ; Exposition
itinérante au Koldo Mitxelena, Saint-Sébastien

Let There Be Light: The Rwanda Project, Stedelijk Museum Het Domein, Sittard

Lament of the Images, MIT, List Visual Arts Center, Cambridge, Massachusetts

Alfredo Jaar: Happiness, Kalmar Konstmuseum, Kalmar

Let there Be Light: The Rwanda Project, Badischer Kunstverein, Karlsruhe
The Silence: The Rwanda Project 1994-2000, International Museum of the Red Cross, Genéve

Todo el Dolor del Mundo, Centro Portugues de Fotografia, Porto
Das Rote Wien, Galerie Fotohof, Salzburg

2005

2006

2007

2008

2011

2012

1984

1985

1986

1987

1988

1989

Alfredo Jaar: Muxima, Villa Médicis, Rome
Let One Hundred Flowers Bloom, MACRO - Museo Arte Contemporanea Roma, Rome
The Eyes of Gutete Emerita, Museum of Fine Arts Houston, Houston

Jaar SCL 2006, Sala de Arte Fundacién Telefonica & Galeria Gabriela Mistral, Santiago
Alfredo Jaar: Muxima, MAMCO, Genéve

Alfredo Jaar: Muxima, Fundacién Tapies, Barcelone

Alfredo Jaar: Muxima, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid

La politique des images, Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne

Politics of the Image, South London Gallery, Londres
It Is Difficult, Spazio Oberdan & Hangar Bicocca, Milan

The Sound of Silence, Cours vitrée du palais des études, Ecole des beaux-arts, Paris & Three Women,
kamel mennour, Paris

The Marx Lounge, CAAC - Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Séville

The Marx Lounge, SMBA - Stedelijk Museum Bureau Amsterdam, Amsterdam

A Hundred Times Nguyen, Museu Colec¢io Berardo, Lisbonne

Muxima, The Art Institute of Chicago, Chicago

The Ashes of Pasolini, Palais des Beaux-arts, Bruxelles

Alfredo Jaar: The way it is. An Aesthetics of Resistance, Berlinische Galerie, Neue Gesellschaft

fir Bildende Kunst e.V. & Alte Nationagalerie, Berlin

Alfredo Jaar: Public Intervention, Guimaries - Capitale Européenne de la Culture 2012

Alfredo Jaar: Public Intervention, a l'occasion de la commémoration du 75¢ anniversaire du bombardement,
Guernica

Expositions collectives

Art & Ideology, The New Museum of Contemporary Art, New York
Selections from the Artists File, Artists Space, New York

18¢ Biennale internationale de S4o Paulo, Sao Paulo
Aperto, Biennale internationale d’Art contemporain de Venise, Venise

Documenta 8, Museum Fridericianum, Cassel

19¢ Biennale internationale de S4o Paulo, Sao Paulo
Committed to Print, MoMA - Museum of Modern Art, New York
Magiciens de la Terre, Musée national d’Art moderne - Centre Pompidou & la Grande Halle - La Villette, Paris

Images critiques, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris

Tenir limage a distance, Musée d’Art contemporain de Montréal, Montréal



254 255

1990 To Be And Not To Be, Centre d’Art Santa Monica, Barcelone 2000 Versiones del Sur: Mds alld del Documento, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
Biennale de Sydney, Sydney The Space of Silence, Canadian Museum of Contemporary Photography, Ottawa
The Decade Show: Frameworks of Identity in the 1980s, The New Museum of Contemporary Art, New York inSITE2000, Frontiére entre Tijuana et San Diego
New Work: a New Generation, San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco
2001 O Espiritu da Nossa Epoca, Museo de Arte Moderna, Sio Paulo
1992 Regard multiple, Musée national d’Art moderne - Centre Pompidou, Paris Nauman Kruger Jaar, Daros Exhibitions, Zurich
Pour la suite du monde, Musée d’Art contemporain de Montréal, Montréal
Arte Amazonas, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro; Exposition itinérante au Museu de Arte, 2002 Documenta 11, Museum Fridericianum, Cassel
Brasilia & Staatliche Kunsthalle, Berlin Conceptes de lespai, Fundacié Joan Mird, Barcelone
Latin American Artists of the Twentieth Century, Estacién Plaza de Armas, Séville ; Exposition itinérante Tilflukt / Refuge, Henie Onstad Kunstsenter, Oslo
au Musée national d’art Moderne - Centre Pompidou, 2 'Hétel des Arts - Fondation nationale des Arts, Paris
Latin American Artists of the Twentieth Century, Museum Ludwig a la Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne 2003 Experience, Biennale de la Photographie de Rotterdam, Nederlands Foto Museum, Rotterdam
Latin American Artists of the Twentieth Century, MoMA - Museum of Modern Art, New York Die Sehnsucht des Kartografen (The Desire of the Cartographer), Kunstverein Hannover, Hanovre
Trans-Voices, Whitney Museum of American Art & différentes stations de métro, New York;
Musée national d’art Moderne - Centre Pompidou & différentes stations de métro, Paris 2004 En Guerra, CCCB, Barcelone
Plus Ultra: Intervenciones, Torre de la Santa Cruz, Cadix & Pabellon de Andalucia, Expo 92, Séville
2005 Lichtkunst aus Kunstlicht, ZKM | Museum fiir Neue Kunst & Medienmuseum, Karlsruhe
1993 New Images of the World, Louisiana Museum of Modern Art, Humblebzek The Hours: Visual Arts of Contemporary Latin America, Irish Museum of Modern Art, Dublin;
Prospect 93, Frankfurter Kunstverein & Kunsthalle Frankfurt, Frankfort Exposition itinérante au Museum of Contemporary Art, Sydney
Emergencias, MUSAC - Museo Arte Contemporaneo de Castilla y Leén, Leén
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