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CONTEMPORAIN <

Cette exposition est née a la suite d’'une rencontre
puis d’une initiative due a Véronique Wiesinger.
Plut6t que de refuser immédiatement une telle
proposition, étonnante pour moi a plus d’un titre
étant donné le ravin qui existe entre I'ceuvre de
Giacometti et la mienne, je décidai de ne pas la
rejeter sans y réfléchir un peu plus avant.
Lanalyse me fit opter pour une proposition trés
particuliére que Véronique Wiesinger accepta.

Ne trouvant, selon moi, aucune raison ni
esthétique ni éthique valable, permettant de
juxtaposer nos deux ceuvres, quels éléments
autres pouvaient émerger de telles différences?
Contre toute attente je me rendis compte qu'un
moment pivot pouvait nous réunir.

Au moment ou mon travail prit sérieusement
son propre envol, celui de Giacometti allait se
terminer brutalement.

Ce moment pivot est 1964-1966 (mort de
Giacometti en janvier 1966).

Nous avons donc 13, simultanément, une fin et un
début.

Une ceuvre confirmée et une autre qui se
cherche.

Des piéces archiconnues déja a lépoque, et
d’autres toujours peu connues quarante-cing
années plus tard.

Les exposer ensemble, par le biais d'un moment
commun et seulement cela, permet d’éviter de
faire une histoire esthétique comparée (ce qui
serait par ailleurs ridicule), ou d’insister sur ce qui
les rend dissemblables et différentes (ce qui ne
serait pas moins ridicule).

En revanche, souligner ces étranges cohabitations
dans le temps et dans lespace ou des
préoccupations différentes, voire opposées, se
chevauchent, me semble trés souvent oblitéré par
histoire, pour différentes raisons qu'il ne s’agit
pas d’étudier ici.

Multiplicité, contradiction et cacophonie dans la
meéme époque, et ce A toutes les époques.

Rencontres accidentelles donc, mais dans la
concordance des temps.

Si on ose parler de dialogue entre deux trains qui
se télescopent, cette exposition est alors de ce
type-la.

Alors que je faisais ces peintures, je pensais
justement que l'ceuvre de Giacometti (comme
beaucoup d’autres et non des moindres, jose
lavouer) était la plus loin possible de mes
préoccupations et intéréts du moment.

Cétait précisément, pour moi, paradoxalement,
une ceuvre d’une autre époque justement.
Giacometti mapparaissait, comme une image,
I'«artiste» dans toute sa splendeur, lartiste
bohéme, romantique a Tlallure quelque peu
maudite, une image ressemblant trait pour trait
a celle que le grand public se fait la plupart du
temps d’un artiste, une image qu'il fallait par tous
les moyens tenter d’éviter et dans laquelle il ne
fallait surtout jamais tomber.

Nous étions jeunes, quelque peu enragés, et
d’autre part furieusement opposés a cette école
de Paris que nous trouvions étouffante, sclérosée
et sans plus aucun intérét, et ce depuis plus d’'une
dizaine d’années.

Or, A tort ou a raison, a I'époque, pour moi et
d’autres aussi, comme mon ami le plus proche
Michel Parmentier pour ne pas le nommer,
Giacometti était I'une de ces figures parmi les
plus représentatives de cette école poussiéreuse
et surannée dans laquelle non seulement nous
n’avions pas de place, mais encore et surtout nous
ne voulions & aucun prix ni mettre les pieds ni
prendre place. Lécole de Paris devait étre abolie.
Tout pour nous semblait devoir étre rejeté,
lattitude de lartiste en question, les textes
quon écrivait sur lui, sa complaisance a se faire
photographier, et bien entendu son ceuvre dans
son ensemble.

Nous avons tous dans notre panthéon personnel
les images hyperpositives de quelques artistes
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que 'on trouve remarquables et que 'on porte aux
nues (trés peu nombreux en ce qui me concernait
a l'époque), puis dans une sorte de panthéon
«négatif», ceux que l'on exécre et que l'on voue
aux gémonies !

Alberto Giacometti se trouvait dans la deuxiéme
catégorie, partageant d’ailleurs cette place avec un
nombre considérable d’autres.

Je dois avouer qu’a cette époque, aussi stupide que
cela puisse paraitre aujourd’hui, rien ni personne
A peu pres, ne trouvait alors grace a nos yeux.

Ni Tapies, ni Picasso, ni Giacometti, ni Matisse.
A part sans doute Malevitch ou Pollock, Barnett
Newman ou Brancusi, nous avions relégué tout le
monde dans les poubelles de I'histoire, y compris
lécole new-yorkaise naissante, méme si vers elle
la curiosité de nos regards convergeait.

Nous ne pouvions avancer qu’a ce prix. A coups
de serpe.

Bien entendu ces images, positives et négatives,
étaient objectivement fausses, mais clest avec elles
qu'un travail se forge avec la passion, la virulence
et linjustice qui siéent a la jeunesse, quitte a
réviser quelques positions et appréciations le
temps passant.

En 1964-1966, jélaguais donc et tentais de voir
ou les influences marquantes subies pouvaient
me mener et également, bien entendu, comment
m'en débarrasser | Je dois dire pour en terminer
sur quelques positions de cette époque, que le
travail de Giacometti, contrairement a d’autres
artistes rejetés également mais dont linfluence
avait été treés forte sur moi, ne m'avait quant 2 lui
jamais impressionné ni influencé.

Je pense dailleurs que cest parce qu'une telle
distance existe entre son travail et le mien qu'on
peut les mettre en vis-a-vis avec respect, et pour
d’autres raisons que celles habituellement d’usage
dans ce type de confrontation, qui sont soit
dans la lignée d’'un certain esprit qui relierait des
ceuvres par ailleurs dissemblables, ou bien alors

dans l'admiration sans borne d'un plus jeune
envers son ainé.

Ici, c’est un respect objectif et profond pour une
ceuvre qui mlest étrangére, qui permet cette
rencontre en insistant sur la seule chose objective
qui unit ces travaux : la date de naissance des
ceuvres montrées.

On ne peut empécher personne de créer des
affinités entre n'importe quoi et son contraire,
et clest pourquoi, ici, le seul rapport sur lequel
lattention doit se porter est sur le temps ou ces
travaux se sont faits, se sont fabriqués, dans
la mesure ou les deux ceuvres prennent delles-
mémes leurs distances.

Jétais, a I'époque, aussi éloigné de Giacometti
que de Matisse, pour indiquer un nom auquel
d’aucuns se plaisent parfois aujourd’hui a mettre
mon travail en écho.

Il va sans dire que je me sens fort loin et de I'un
et de l'autre.

Chacun est libre de faire toutes les associations
quil voudra, faut-il encore quelles puissent
résister a 'analyse!

Maisje répéteici que ce qui me semble intéressant,
et pourquoi cette exposition a pu voir le jour, cest
que les ceuvres exposées n'ont aucun rapport entre
elles et pourtant elles sont nées en méme temps
et pour la plupart ont été faites dans le méme lieu.
ATépoque il est évident aussi que j'étais beaucoup
plus sGrement un étranger pour Giacometti qu'il
ne l'était pour moi.

Mon travail lui était, et c'est bien normal,
complétement et objectivement inconnu, alors
quen revanche son ceuvre, que je connaissais
bien, m'était complétement étrangere.

Mais en tant qu'ceuvres, elles ont exactement le
méme age et sont donc de la méme génération.
Or, peut-on parler de cette maniére & propos
d’'ceuvres d’art? Queen est-il exactement de la
contemporanéité des ceuvres? Aujourd’hui ou
il est établi que le terme «art contemporain»



distingue un moment artistique précis dans
Thistoire de Tlart occidental, comme «art
moderne» en distingue un autre, n'y a-t-il pas
autant de différences entre la plupart des ceuvres
qui se fabriquent et, qui plus est, sont faites par
des individus du méme age aujourd’hui, quentre
l'ceuvre de Giacometti et la mienne par exemple ?
Quels rapports relient les ceuvres entre elles, ou
bien encore quelles distances tissent-elles entre
elles ? Balthus et Pollock sont deux contemporains
(ils sont nés a quatre petites années de distance),
quels rapports entre eux ? sont-ils bien du méme
temps et font-ils méme bien partie de la méme
planete?

Si de tels hiatus peuvent exister entre deux
artistes de la méme génération, il ne peut étre que
plus extravagant de mettre ensemble des ceuvres
ayant le méme 4ge, mais provenant d’artistes de
générations différentes.

Clest exactement ce qui est tenté ici.

On aborde aussi ici le terme de «contemporain ».
Que recouvre-t-il au juste? Il est tant a la mode
aujourd’hui qu'on voit bien 'ambiguité dont il est
porteur. Ambiguité utilisée aujourd’hui jusqu’a
la nausée afin d’aplatir sous un méme et seul
vocable tout ce qui pourrait éventuellement poser
quelques questions.

Que la production soit chinoise, sud-africaine,
européenne ou provenant des Etats-Unis, qu'elle
soit faite par des artistes dans la tradition de
Ihistoire de lart occidental, par des prétres
vaudou ou des chamans himalayens, tous peuvent
cohabiter sous lappellation magique : «art
contemporain», et se trouver cote a cote, comme
s'ils s’agissait d'une seule et méme discipline dont
seule loriginalité éventuelle des formes ou des
contenus permettrait de les distinguer.

Merci en passant a lexposition «Magiciens de
la Terre» qui inaugura cette tendance effrayante
et a bout de souffle de toutes ces expositions,
biennales et foires d’art mélangées, identiques les

unes aux autres finalement, et dont nous sommes
les témoins aujourd’hui.

L'«art contemporain» se trouvant lalter ego, la
copie conforme non seulement de la société du
spectacle — ce que nous savions déja depuis bien
longtemps —, mais surtout aujourd’hui le fer de
lance du néo-libéralisme échevelé, de 'échangisme
et de la spéculation généralisée qui nous menent
tout droit a la catastrophe.

Dans le temps, cest-a-dire lorsque ce terme avait
perdu son sens, on employait pour couvrir toutes
les nouvelles tendances, surtout lorsquelles
n'avaient absolument rien de révolutionnaire, le
terme d’«avant-garde» pour tenter de les définir
et de leur donner une crédibilité que leur contenu
leur refusait.

Aujourd’hui, cest «art contemporain» qui le
remplace. Un terme beaucoup plus neutre encore,
employé de telle fagon quon peut dire quil est
presque totalement vide de sens.

En partant des dates de naissance des ceuvres,
Clest sur le sens du mot «contemporain» qu'il est
demandé de réfléchir.

Clest trés précisément autour de cette notion de
temps et dépoque que cette exposition gravite,
pas sur les 4ges comparés des artistes, mais 'age
deleurs ceuvres et seulement cela. Ce n'est pas non
plus de savoir ce que fit Uccello a 30 ans et Picasso
au méme age, mais quel age ont les ceuvres : 500
ou 50 ans?

Ce qui me semble intéressant a souligner, et qui
ne l'est pas souvent, ce sont par exemple des faits
comme Autumn Rythm de Pollock (1950) ayant le
méme age que les papiers découpés de Matisse !
Ou bien le Carré blanc sur fond blanc de Malevitch
et les Nymphéas de Monet qui sont nées les
mémes années !

Comment cohabitent, ou bien se repoussent,
ces productions simultanées dans des cultures
similaires? Comment et pourquoi l'histoire trés
souvent les dissocie a un tel point que personne

(hors des historiens d’art justement) ne serait prét
a parier un kopeck sur le fait qu'une ceuvre comme
New York City III (1942-1944) de Mondrian a
le méme age exactement que Hierarchical Birds
(1944) de Mark Rothko?

Plutét que de tout aplatir comme cest la mode
aujourd’hui, montrons les différences en partant
d’un point objectif : le moment ot les ceuvres se
sont faites.

Ou bien encore, plutét que de juxtaposer
n'importe quoi provenant de n'importe ou, voire
de juxtaposer des ceuvres de n’importe quelle
époque dans une méme chambre, ou pire encore
de juxtaposer sous prétexte de contemporanéité
un moteur davion et une peinture de Léger
faits la méme année, pourquoi ne pas tenter
de juxtaposer, le temps d'une exposition, des
ceuvres a priori de méme nature (artistique),
faites au méme moment et dans le méme
environnement culturel, qui continuent de dire
des choses tellement dissemblables en gardant
leur fondamentale étrangeté les unes par rapport
aux autres, tout en sattardant une seconde sur
leur production simultanée, et faire de cet accident
le point de départ d’une réflexion ?

Ici au moins nous n'abuserons personne.

Cette exposition ne dira sans doute pas si I'ceuvre
de Giacometti, classée généralement dans la
section «art moderne», et la mienne dans celle
«art contemporain» sont a leur juste place ou
non, ni si leur juxtaposition grace aux deux années
choisies et qui les ont vues naitre donne un coup
de jeune a I'un et un coup de vieux a l'autre.

Pour ténu que puisse paraitre le « théme » qui réunit
ici chez Kamel Mennour des ceuvres de 1964-1966
de Alberto Giacometti et de moi-méme, on peut
dire sans risque de se tromper que les termes qui
les relient : « ceuvres contemporaines », sont précis
et collent exactement a ce qu’ils veulent dire.

Ces ceuvres ont bien été faites dans le méme
temps, clest incontestable.

Cependant, en sappuyant sur lexactitude
sémantique du mot contemporain pour exprimer
cette relation, queen est-il de I'usage aujourd’hui
du méme terme «contemporain» utilisé a toutes
les sauces dans le domaine des arts visuels ?

La, 2 mon sens et en dehors des sensations
esthétiques fortes, banales ou controversables
que l'exposition peut apporter aux visiteurs, elle
débouche automatiquement sur une série de
questions.

Qui est contemporain de qui? ou bien, sous quels
criteres les ceuvres sont-elles contemporaines
les unes des autres? Y a-t-il des ceuvres faites en
méme temps plus contemporaines que d’autres, et
alors de quoi parle-t-on? Les travaux d’un artiste
d’il y a un siécle par exemple, peuvent-ils se dire
contemporains d’'une ceuvre faite aujourd’hui?
et inversement? A partir de quel moment ne
sommes-nous plus des artistes contemporains?
ou encore, combien de temps les artistes dits
contemporains aujourd’hui le resteront-ils?
Et s’ils ne le sont plus, en quoi seront-ils alors
transformés? en des artistes qui accéderont a la
postérité, ou bien en des artistes plus ou moins
oubliés, des artistes de la postériorité ?

Vérone, mai 2010
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This exhibition resulted from a meeting and an
initiative originated by Véronique Wiesinger.
Rather than immediately turn down the
proposition, which for me is an astonishing one
in more ways than one, given the yawning gulf
between Giacometti’s work and my own, I decided
to delay my response until I had given it more
thought.

My analysis led me to make a very singular
proposition which Véronique Wiesinger accepted.
Given that, as far as I can see, there is no aesthetic
or ethical reason for juxtaposing our two bodies
of work, what other elements might emerge from
within such obvious differences?

Quite unexpectedly, [ realised that we could be
connected by one pivotal moment.

For just as my work was seriously getting going,
Giacometti’s was approaching its abrupt end.

This pivotal moment is 1964-66 (Giacometti died
in January 1966).

We thus had, simultaneously, a beginning and an
end.

A confirmed body of work and one still seeking its
identity.

Pieces that were already extremely well-known
at the time and others that are still little-known
forty-five years later.

To exhibit them together, on the basis of a shared
moment, and only that, helps avoid writing a piece
of comparative aesthetic history (which would be
ridiculous, anyway) or emphasising what makes
them unalike and different (which would be no
less ridiculous).

However, I do think that history very often ignores
its strange cohabitations in time and space, the
overlapping of different if not opposing concerns.
The reason why it obliterates this reality is not the
subject here.

Multiplicity, contradiction and cacophony within

a given period, and in all periods.

Accidental encounters, therefore, but within a
concordance of time frames.

If one can speak of a dialogue between two
crashing trains, then that’s the dialogue you
have in this exhibition.

When I was making paintings, I was indeed
thinking that the work of Giacometti (and of
many other artists of no mean stature, I dare
admit) was as far as could be from my concerns
and interests at the time.

I saw Giacometti as an image, “the artist” in all
his splendour, the bohemian, Romantic artist,
carrying something of a curse, exactly the kind
of image that people generally have of artists,
an image that I was absolutely determined to
avoid, and never let myself lapse into.

We were young, rather hot-headed and also
furiously opposed to that School of Paris that
we thought had been stifling, sclerotic and
utterly devoid of interest for a good decade.
Now, rightly or wrongly, at this time, for me
and for others, like my closest friend Michel
Parmentier (naming no names), Giacometti
was one of the most representative figures of
this dusty and superannuated school where
there was no place for us and that, above all,
we wanted to avoid entering or occupying,
whatever the cost. The School of Paris had to
be abolished.

Everything, we thought, was to be rejected out
of hand: the attitude of the artist in question,
the texts written about him, his willingness to
have himself photographed, and of course, his
entire body of work.

In our personal pantheon we all had these
extremely positive images of a few artists we
found remarkable and praised to the skies (I
personally had very few of them at this time),
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and we had “negative pantheons” of those we
loathed and pilloried.

Alberto Giacometti belonged in the second box,
along with many others, in fact.

I must admit that in those days, stupid as this may
sound today, nothing and nobody — or thereabouts
— found favour with us.

Neither Tapies nor Picasso, neither Giacometti
nor Matisse. Apart no doubt from Malevich
and Pollock, Barnett Newman and Brancusi, we
had dumped everyone in the dustbin of history,
including even the nascent School of New York,
even if that was the great focus of curiosity.

That was the only way we could make headway:
slash and burn.

Of course, these images, both the positive and
the negative ones, were objectively false, but it
is with such images in mind that work is made
with the passion, the virulence and the injustice
that go with youth, even if it means that certain
positions and judgements do have to be revised
over the years.

So, in 1964-66 I was busy cutting and trying to
see where the influences I had undergone might
lead me, and also, of course, how to get rid of
them! I must say, to conclude on the subject of my
positions in those days, that, unlike other artists I
rejected but who had been very strong influences
on me, [ had never been impressed or influenced
by Giacometti.

In fact, I think it’s precisely because there is such
a distance between his works and mine that they
can be put facing each other in a respectful way,
and for reasons other than those that usually
obtain in this kind of confrontation, in line with
a certain spirit that links otherwise dissimilar
works, or based on the younger artist’s boundless
admiration for his elder.

Here it is objective, deep respect for a body of

work that is alien to me that makes this encounter
possible, by emphasising the only objective fact
that links these ceuvres: the date of birth of the
works on display.

You can’t keep someone from seeing affinities
between anything and its opposite, and that is
why, here, the only relation requiring attention is
the time when these works were done and made,
insofar as the two sets of works themselves take
their distances.

At the time [ was as far from Giacometti as from
Matisse, to mention someone that some people
nowadays like to see echoed my work.

It goes without saying that I feel very far from
both.

Everyone is free to make whatever associations
they like, but these still need to stand up to
analysis.

But to repeat myself here, what strikes me as
interesting, and the reason why this exhibition
could happen, is that the exhibited works bear no
relation to each other and yet were created at the
same time and, in most cases, made in the same
place. Clearly, in those days I was much more
obviously a stranger to Giacometti than he was
for me.

My work was, quite understandably, completely
and objectively unknown to him whereas his work,
which I knew well, was completely alien to me.
But these artworks are exactly the same age and
are therefore of the same generation.

But can one talk about artworks in this way?
What is this contemporaneity of artworks? Today
it has been established that “contemporary”
art designates a precise historical moment in
the history of western art, just as “modern art”
distinguishes another. Are there not as many
differences between most of the works being
made today, and moreover, by people of the same



age, as between, for example, Giacometti’s work
and my own? What relations link the works
together or, indeed, what distances do they set up
between themselves? Balthus and Pollock are two
contemporaries (they were born four years apart):
what relations are there between them? Do they
belong to the same time and are they inhabitants
of the same planet?

If such gaps can exist between two artists of
the same generation, it can only be even more
fanciful to put together works of the same age but
by artists of different generations.

That is exactly what is attempted here.

What we are dealing with here with the term
“contemporary”. What exactly does it represent?
It is so fashionable these days that we can see its
underlying ambiguity. And that ambiguity is used
ad nauseam in order to flatten with a single word
things that might possibly raise a few questions
Whether the work is Chinese, South African,
Icelandic, European or American, whether made
by artists working in the western art historical
tradition, by voodoo priests or by Himalayan
shamans, anything can cohabit under the magical
term “contemporary art” and be placed side by
side, as if it were one and the same discipline, with
only the possible originality of forms and content
providing a way of distinguishing between items.
Solet’s say a big thanks in passing to the exhibition
Magiciens de la Terre, which inaugurated this
frightening and now very tired tendency of
all these biennials and art fair mishmashes
which in the end are all alike, that we are seeing
nowadays.

“Contemporary art” turns out to be the alter
ego, the identical copy, not only of the society of
spectacle — which we’ve known for a long time
- but above all, nowadays, the spearhead of the
untrammelled neo-liberalism, exchange-mania
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and universal speculation that has led us straight
to disaster.

In the old days, when the term had become
emptied of meaning, the word used to cover all
the new tendencies, especially when there was
absolutely nothing revolutionary about them, was
“avant-garde”, as an attempt to define them and
give them a credibility that their content denied
them.

Today that term has been replaced by
“contemporary art”. A term that is much more
neutral still, used in such a way that we can say it
is totally devoid of meaning.

Starting with the dates of birth of the works, I am
being asked to reflect on the meaning of the word
“contemporary”.

It is around this notion of time and period that
this exhibition revolves — not the comparative
ages of the artists, but the age of their works, and
only that. It's not about knowing what Uccello did
aged 30 and Picasso likewise, but the age of the
works: 500 or 50 years?

What I think it is interesting to emphasise, and
what are not often emphasised, are facts, for
example, that Pollock’s 1950 Autumn Rhythm is
the same age as Matisse’s paper cut-outs! Or that
Malevich’s White Square on a White Ground and
Monet’s Water Lilies were born in the same year.
How do these simultaneous productions from
similar cultures cohabit or repel each other? How
and why does history so often separate them so
nobody (apart, that is, from art historians) would
bet a penny on the idea that Mondrian’s New York
City IlI, 1942-44, is exactly the same age as Mark
Rothko’s Hierarchical Birds, 1944?

Rather than flatten everything, as is the fashion
nowadays, let’s show differences, starting with an
objective fact: the years the works were made.

Or again, rather than juxtaposing any old things
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from any old origin, or even juxtaposing works
from any period together in aroom, or, even worse,
juxtaposing on the grounds of contemporaneity
an aeroplane engine and a Léger painting made
the same year, why not try to juxtapose, for
the duration of an exhibition, works that are
in principle similar in nature, were made at the
same time and in the same cultural environment,
and that continue to say such different things
while retaining their fundamental reciprocal
strangeness, while dwelling for a moment on
their simultaneous production and making that
accident the starting point of a meditation?

Then, at least, we wouldn't be fooling no one.

This exhibition probably won’t say whether
the work of Giacometti, generally filed under
“modern art”, and my own, which goes into the
“contemporary art” category, are in their proper
place, or if their juxtaposition based on the two
chosen years when they were made, makes one
seem younger and the other older.

However seemingly slight the “theme” bringing
together works from 1964-66 by Alberto
Giacometti and myself at Galerie Kamel Mennour,
we can say without risk of error that the term
linking them, “contemporary works”, is precise
and reflects exactly what they mean.

These works were indeed made at the same time,
there’s no denying it.

However, if we emphasise the exact meaning of
the word “contemporary” to express this relation,
what does that say about the way we now use
this same word, which is applied to just about
everything in the visual arts?

Here, as I see it, and quite aside from the
powerful, banal or controvertible sensations that
the exhibition may induce in visitors, it points

automatically to a series of questions.

Who is the contemporary here, and of whom?
Or, by what criteria are works considered
contemporaneous of each other? Are some works
made at the same time more contemporary than
others, and what would that mean? Can it be
said that work done by an artist from a century
ago is contemporary with work made today?
And conversely? At what point do we cease to be
contemporary artists? Or again, how long will so-
called contemporary artists remain contemporary,
and if they cease to be, then what have they been
transformed into? Into artists who will enter
posterity or artists who will be more or less
forgotten, artists of the past?

Verona, May 2010



DANIEL BUREN
& ALBERTO
GIACOMETT
1064-1966
HISTOIRE DUNE
RENCONTRE
QUIN'A PAS EU
LIEU

Depuis 2007, la Fondation Alberto et Annette
Giacometti ceuvre a favoriser 'expression de points
de vue contemporains sur I'ceuvre de Giacometti.
Son but est de promouvoir auprés du plus large
public l'actualité de I'ceuvre et sa complexité, au
plus loin du cliché de lartiste existentialiste —
cliché qui a vrai dire n'a jamais trompé les artistes
mais seulement les amateurs de formules toutes
faites et de classements sommaires. En 1964,
Francois Mathey, commentant un ouvrage récent
surlartiste, notait justement : « C'est une glose trés
séduisante sur un certain Giacometti qui serait
lexistentialiste type. Cette vision pittoresque
du personnage et tous les commentaires qui en
découlent sont malheureusement peu conformes
a la réalité : Sartre lui-méme ne la jamais
imaginée. »*

Inviter Daniel Buren a rapprocher son ceuvre de
celle de Giacometti?, en lui donnant carte blanche
pour le theme et le lieu, semblait une évidence :
comment ne pas penser confronter lartiste de
la rayure répétée et de lin situ a lartiste de la
compulsion au presque méme et du rapport a
lespace? Mais en méme temps cette proposition
était un défi, tant leurs ceuvres sont a priori
formellement dissemblables.

Déjouant toutes les prévisions, Daniel Buren créa
la surprise en choisissant de mettre en scéne une
rencontre qui n'a pas eu lieu. En juxtaposant ses
ceuvres et celles de Giacometti sur deux ans, 1964
et 1965, qui font partie des premiéres années de
sa propre création et sont les derniéres de celle
de Giacometti, il met en scéne un accident de
la circulation artistique qui force A penser et
voir une évidence éternellement oubliée : des
artistes de générations différentes créent dans
une contemporanéité a laquelle ils ne peuvent
échapper; un méme esprit du temps imprégne les
créateurs vivants attentifs a leur époque.

Lexposition propose pour la premiére foisla collision
inopinée d’'un échantillon de leur production sur
ces deux années charniéres : en 1964, Giacometti
remporte le Guggenheim International Award a
New York tandis que Buren présente sa premiere
exposition en galerie a Paris. En 1965, Giacometti
remporte son ultime prix, le premier octroyé par la
France : le Grand Prix national des arts, qui le sacre
monument de linstitution officielle francaise;
Buren, lui, recoit le prix de la Biennale de Paris qui
linstalle dans lavant-garde artistique parisienne.
1965 estl'année des derniéres ceuvres de Giacometti
mais aussi celle de son premier voyage a New York;
Cest celle des premiéres rayures de Buren, qui passe
la plus grande partie de son temps aux Etats-Unis
et prend la décision de ne plus créer en atelier. En
1964-1965, Buren accomplit un tournant capital
dans son parcours artistique, abandonnant la
figure, le collage et la déchirure pour la rayure
et la pratique in situ. Pour Giacometti, la figure
féminine debout inlassablement répétée et réduite
au signe est devenue un référent abstrait qui définit
l'espace; ses bustes, dépouillés de toute anecdote
ou expressivité, sont le fruit d'accumulations et
d'arrachements. Il concoit une ceuvre pour un
lieu spécifique, le grand hall de la Tate Gallery: la
Figurine de Londres. Buren choisit de recourir a la
toile rayée industrielle; Giacometti persiste dans
son choix de lédition en bronze comme celui d’'une
reproduction déléguée a la fonderie dans laquelle il
n'intervient 4 aucun stade.

Les années 60 marquent la fin des grands conflits
entre abstraits et figuratifs, ou entre abstraits
divisés entre géométriques et gestuels, qui avaient
agité la scéne parisienne et mondiale depuis les
années trente. Ces questions n'ont jamais intéressé
Giacometti (quoon se rappelle le dessin par lequel
il répondit en 1935 a lenquéte accompagnant la
querelle du réalisme : un homme qui prend congé
en saluant avec son chapeau?®). Elles sont tout aussi
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obsolétes pour les nouvelles générations, qui se
concentrent sur ce qui intéresse Giacometti depuis
toujours: les limites du champ de I'ceuvre dart,
la question de la représentation du réel, la mise
en cause de linnovation stylistique. Giacometti
produit un art qui met en cause les a priori culturels
de la perception, définit son propre espace et y
integre le spectateur. Du reste, dans les années 60,
Giacometti est percu par la critique comme un
franc-tireur protégé par son statut de «valeur stre»,
étranger aux conflits entre réalistes et abstraits; son
art n'est pas méme classé comme figuratif (Bernard
Buffet est alors considéré comme le champion de
cette tendance?).

Tout en étant un citoyen engagé dans son temps,
Giacometti refusa (et l'on sait que ce fut I'une des
raisons de son éviction du mouvement de Breton
en 1935) de produire un art de propagande.
Avec Buren, Mosset, Parmentier et Toroni, note
Christian Besson, saffirme «pour la premiére fois
dans l'art, une attitude politique qui ne donnait
pour ainsi dire ni dans I'innovation formelle ni
dansle contenu » et « mettait en branle des moyens
purement plastiques »®, une position qui n'est pas
éloignée sur le fond de celle de Giacometti, méme
si le systéme des uns et de l'autre pour y parvenir
differe profondément.

Les tétes dont Giacometti commence la production
en série en 1935 4 sa sortie du surréalisme, d’aprés
des modeéles volontairement non identifiés, il les
nomme tétes, bustes, bustes d’homme. Comme le
remarque Jean Cassou en 1936, l'art du portrait
était déja alors arrivé dans son age académique,
et renouveler 'art du portrait n'était pas le propos
de Giacometti. Les tétes, les figures deviennent des
signes, des éléments de vocabulaire. Aprésla guerre
et le feu dartifice créatif des années 1948-1951,
l'abandon de linvention de nouveaux motifs
accompagne chez lui une défiance fondamentale

pour le concept doriginalité qui était le ressort des
avant-gardes modernes. Les recherches de Buren
pendant la période 1964-1966, d'une incroyable
variété, épuisent aussi a leur maniére le motif,
purgent lartiste des images qui lencombrent :
«Jai eu besoin de peindre pour éliminer ce
que je ne voulais plus voir» déclare-t-il & Sarane
Alexandrian en 1965°%, propos qui font écho
a ceux de Giacometti qui doit jusquen 1951
exécuter «malgré lui» certaines visions pour sen
débarrasser.

Glacometti n'a jamais cru au progrés en art;
ensuite il a renoncé au bon gott, a l'expression de
soi : « Aujourd’hui ot chacun veut représenter son
individualité, je n'accorde aucune importance a la
mienne»’. Tout au long de sa carriére, Giacometti
amultiplié les déclarations sur I'interchangeabilité
des étres humains et son désintérét pour la
psychologie ou le détail anecdotique. En ne
retenant a partir de 1952 que deux sujets, la téte/
buste et la figure, de plus en plus génériques, il se
concentre sur le contexte, l'espace dans lequel se
situe la proposition, réduite & une figure humaine
devenue un référent vidé de sa substance. Donald
Judd remarque a son propos en 1962: «Le
noyau définissant son propre espace est une idée
majeure, qui serait plus claire et plus complexe
sans la vieille notion de I'émotion d'une figure
hypostasiée dans son espace environnant». Il
conclut par ces mots : «le dogmatisme abstrait ne
connait pas de limites »®. La qualification d’abstrait
surprend, mais il s'agit bien pour Giacometti de
s'abstraire de I'ceuvre autant que faire se peut, en
méme temps que de rejeter le bel ouvrage, deux
problématiques liées dans son esprit : «Pour moi
il ne s'agit pas de faire des belles sculptures ou des
belles peintures ou dexprimer mon affectivité,
ma personnalité A travers la peinture ou & travers
lart». Laccusation de dogmatisme est a I'évidence
une attaque contre lomniprésente et étouffante



Ecole de Paris qui est a 'époque, pour Judd comme
pour Buren, l'ennemi 4 abattre.

Les portraits anonymes de Giacometti
(qui mélent souvent les traits de plusieurs
individus, y compris masculins et féminins)
renvoient le regardeur a lui-méme, et plusieurs
commentateurs ont lié cette expérience au face
a face psychanalytique. Quand Buren déclare
a Georges Boudaille en 1967 : «Lobservateur
se retrouve avec lui-méme, confronté a lui-
méme devant une chose anonyme qui ne lui
donne pas de solution», il décrit un projet
similaire, mais qui est mis en ceuvre avec des
moyens radicalement différents car il veut
situer sa proposition hors de lart traditionnel,
ce qui n'a jamais été la démarche de Giacometti.
Néanmoins, le résultat reste profondément
troublant ou déconcertant aujourd’hui, pour
Buren comme pour Giacometti.

Apreés avoir passé deux décennies a détacher le sujet
de son contexte pour!'inscrire dans un espace-temps
quilui est propre, Giacometti revient en 1964-1965
a ses recherches antérieures sur la situation de
Pceuvre et son inscription dans un espace donné, a
partir d'un corpus formel de plus en plus réduit. En
1964, il crée dans la cour de la Fondation Maeght
ce quon peut vraiment appeler une installation,
une méta-ceuvre composée d’ceuvres antérieures,
éléments récurrents de son vocabulaire, dans
laquelle le spectateur est invité & déambuler. Puis il
saffronte au grand hall de la Tate Gallery, lieu réputé
pour sa difficulté, en créant pour cet espace une
petite figurine en forme de ligne qu’il installe sur
un socle dans un coin, et dispose différemment ses
sculptures antérieures. Il est tentant de rapprocher
ce processus de ce que Buren affirme en 1970 :
«Ce travail / proposition étant systématiquement
répétitif, il sera spécifiquement différent pour

cette exposition». Si I'installation de ses ceuvres
occupe désormais Giacometti, et s'il envisage en
1965 de concevoir une composition urbaine pour
New York?, il est malheureusement impossible de
savoir dans quelle direction Giacometti se serait
dirigé. Ses positions sur lart de son temps sont
tout aussi inconnues (hormis une défiance générale
pour lensemble de ce qui se fait en dehors de lui et
‘améne 2 dire préférer par provocation les peintres
de Montmartre ou les publicitaires comme plus
honnétes). Le seul entretien ot on l'interroge sur
l'art des jeunes générations, en 1964, est plus que
sujet a caution. Mécontent de la publication, il
envisagea d’y répondre de fagon détaillée, mais
s’arréta en chemin, hélas'®.

D'une certaine maniére, Giacometti a raté sa
sortie. Il meurt en janvier dans un hopital suisse
ou il était entré faire des examens de routine a
loccasion des fétes de Noél 1965, au moment ou
la répétition qu’il pratique depuis toujours est
«dans l'air du temps», comme Deleuze l'écrit dans
Différence et répétition, publié en 1968. Clest aussi
Iépoque de Iémergence de l'art minimal dont les
parallélismes avec son ceuvre sont plus nombreux
quon imagine : Giacometti cherche inlassablement
a minimiser sa présence dans I'ceuvre, a objectiver
sa vision, & brouiller les pistes entre sculpture et
peinture, & éviter les effets en réduisant sa palette
vers le monochrome... Clest enfn le moment ot
la figuration revient a la mode, et ou la «nouvelle
figuration» redonne de lactualité 2 une figure
humaine reléguée jusque-1a dans l'académisme.

En 1962, en pleine crise du marché de lart,
Giacometti avait été filmé pour une série télévisée
a succeés de Jean-Marie Drot, Les Heures Chaudes
de Montparnasse, qui battait le rappel des témoins
de la grande époque du Paris capitale mondiale
des arts. Giacometti devenait ainsi, a son corps
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défendant, le dernier des Montparnos et le garant
de l'importance de la place de Paris mise a mal
par la crise et par leffondrement de lempire de
labstraction lyrique soutenu par les institutions de
part et d’autre de 'Atlantique.

Cette crise, qui s’étale jusquen 1964, fait table rase
des certitudes, défait les carriéres. «Il parait que
dix-sept galeries a Paris ont changé de main depuis
un an, que les budgets de la publicité ont diminué
de 50%, que 70% des contrats de peintres ont été
rompus» écrit André Parinaud dans La Galerie des
Arts en juin 1964. Daniel Cordier ferme sa galerie
parisienneavec fracasen écrivant unelettre ouverte:
«Pour les peintres de tous pays, Paris restait, par
son rayonnement culturel, politique et sentimental,
un centre d’attirance justifié par la présence de
quelques écrivains et de quelques marchands
qui épaulaient efficacement leurs débuts. Mais
l'indifférence du public et les brimades de I'Etat ne
vont-elles pas bientoét conduire a la désertion de
Paris comme capitale incontestée de l'art moderne ?
Nous assistons au commencement de cet exode (...)
New York, silon n'y prend pas garde, pourrait bien
détroner Paris comme centre provisoire du monde ».
La spéculation sétait emparée du marché de lart et
I'Ecole de Paris fit les frais de leffondrement qui
sensuivit. Giacometti, dont la carriére a été faite
depuis 1948 par les collectionneurs américains
et par sa galerie de New York, ne pouvait guére
craindre le déplacement du centre artistique.
Toujours prompt a soup¢onner ses galeristes de
senrichir sur son dos, il quitte avec fracas sa galerie
parisienne (Maeght) en octobre 1964 pour ne
plus y revenir, et refuse les offres dautres galeries
parisiennes. Il restera néanmoins attaché au projet
de la Fondation Maeght qu'il juge hors du marché;
12 lui sont consacrées une salle et sa cour principale,
pour laquelle il a participé activement au placement
des ceuvres. D’autres bronzes viendront rejoindre

ceux qu'il a offerts au prix de la fonte en 1963.

Les années 1964-1965 sont des années décisives de
redistribution des cartes, démergence de nouvelles
tendances et d’invention de nouveaux rapports
entre artistes, collectionneurs, marchands, musées
et fondations. Ces bouleversements ne pouvaient
que convenir a Giacometti, qui avait déja mis a
profit la crise du marché des années 1930 pour
faire évoluer son ceuvre; la crise de 1964 le pousse
a prendre un nouveau départ hors de latelier et de
la galerie.

Mais, contrairement a Daniel Buren qui a tenu a
juste titre son ceuvre a I‘écart de sa biographie («il
ne me semble pas nécessaire, ici et maintenant,
dutiliser des références autobiographiques qui
ont généralement pour but de distraire de I'ceuvre
présentée»'), Giacometti est déja englué dans une
histoire familiale, anecdotique et psychologisante,
qui est & mille lieux de son propos et qui y fait de
plus en plus écran : sa meére, son pére, son frére, sur
fond de montagnes suisses. Ceux qui lui avaient
servi de refuge passent au premier plan, et ses
efforts pour revenir en arriére seront vains.

Sa notoriété est aussi un handicap. Installé comme
«dernier Montparno», il est aussi celui qui semble
accaparer tous les prix. Il fait la couverture d’Arts
et du New York Times Magazine. Des protestations
dartistes francais accompagnent la décision de
Malraux en 1964 de modifier le réglement du Grand
Prix National des Arts pour y admettre les artistes
vivant en France; des articles visent nommément
Giacometti comme celui pour lequel cette
modification a eu lieu. Aprés une courte fronde, il
recevra tout de méme le prix 'année suivante. Nulle
surprise donc si, pour les jeunes comme Daniel
Buren, Giacometti est per¢u comme un maillon du
systéme a abattre, rendant son art littéralement



invisible. C'est tout ce contexte que la proposition
de Daniel Buren venait rendre évidente.

Histoire d’'un accrochage

A réception de cette proposition, il m’a semblé qu’il
ne fallait pas inclure de peintures de Giacometti
dans la sélection et sen tenir & sa production
sculptée, celle qui lui a valu sa notoriété et aussi
celle qui pouvait le plus faire sens face ala démarche
de Buren. Parmi les sculptures, peu nombreuses
dans ces années-1a, mon choix sest porté sur les
bustes construits sur le processus contradictoire de
dépouillement /accumulation, sur les portraits les
plus anonymes, et sur la Figurine de Londres créée
pour un lieu précis. Le buste de Francine Torrent
par exemple, fait a loccasion d’'un tournage pour la
télévision en 1964, aurait paru incongru.

Le nombre des sculptures a été déterminé par la
disposition des salles et leur taille : deux bustes
pour la premiere, un seul buste monumental pour
la seconde, la petite figurine de Londres pour une
petite salle intime, et une série de trois bustes
d’homme pour la salle longue et basse qui clot le
parcours. Les bustes de femme (Annette IX et X)
et les bustes d’homme (Chiavenna, New York I
et II) ont été installés comme Giacometti l'avait
fait lui-méme a Londres en 1965, «a angle droit
et A quelque distance, apparaissant comme deux
aspects de la méme chose»*. Le choix des tableaux
fut la partie la plus difficile : aprés une discussion
commune sur les ceuvres les mieux 3 méme d’entrer
en dialogue avec les sculptures, puis les décisions
de Buren de montrer telle ou telle piece qu’il jugeait

représentative de son travail de I'époque, Iétat des
ceuvres dicta certaines exclusions. Ensuite, sur
place, les limites de lespace obligérent a procéder
par élimination, aprés I'installation des sculptures.

Laccrochage de lexposition tel quil a été réalisé
avec Daniel Buren scande un parcours. Si les
ceuvres ne racontent quelles-mémes, ensemble
elles produisent une histoire, une sorte de film a
sketches sur le théme de cette rencontre qui n'a pas
eu lieu.

Premier tableau : le décor est planté par deux
compositions de 1964 dans lequel Buren a travaillé
avec le hasard des arrachages de papiers collés, et
deux premiers tableaux de bandes peintes sur une
toile écrue occultées par un aplat blanc de peinture
émail qui géne leur lisibilité et fait entrer lespace
du mur dans le cadre du tableau. Ces arrachements
et cette occultation renvoient a la perception
fragmentaire de deux bustes de femme presque
semblables dont aucun angle n'est privilégié et
qui se dérobent a la vue. Les parties manquantes
sont aussi présentes que les pleins, dessinés par
les contours brouillés, déchiquetés du visage
neutre, dépouillé jusqua la banalité, dAnnette.
En 1964, le collage est un médium aussi classique
que la peinture, qui a sa place dans les galeries,
et sa fréquence fait saluer par la critique comme
opportune une exposition qui en rappelle I'histoire
au musée de Saint-Etienne’®.

Deuxiéme tableau: quatre peintures émail debandes
peintes sur des draps de lit en 1965 témoignent de
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linventivité de Buren a multiplier les variations
formelles a partir d'un théme qui s'est restreint. A
ces peintures répond un buste de Lotar dont la téte
se dresse sur une lame triangulaire asymétrique
et vibrante — cette vibration et ces diagonales
approximatives répondant a celles des bandes
peintes. Par sa nature de semi-portrait (celui d’Eli
Lotar, photographe et cinéaste surréaliste devenu
clochard et que Giacometti faisait poser pour lui
donner de l'argent) ce buste a des affinités avec ces
tableaux de bandes qui ont un caractére hybride :
pas encore un projet systématique, mais déja un
systéme.

Troisieme tableau : six peintures sur papier
témoignent de la persistance de la figure devenue
un simple référent qui sestompe pour servir
de support aux premiéres bandes. Les formes
naissent d’un jeu de superpositions de formes
libres et de zones rayées découvertes par 'usage
du masking tape. Au centre, la Figurine de Londres
de Giacometti est aussi une figure réduite a n'étre
plus qu'un signe, voire un prétexte. Sa surface
grumeleuse, qui témoigne tout autant du travail
de la terre que des hasards de la fonte, fait écho
a la surface des papiers, dont les coulures et les
accidents sontlaissés apparents. Pour Giacometti,
lintervention de la fonderie doit étre mécanique,
et lintervention manuelle (limage, ciselage,
réparation) étre aussi limitée que possible, quitte
a laisser des « défauts ». Cette délégation du faire
remonte a son expérience surréaliste, quand
il confiait & un menuisier ou a un serrurier la
réalisation de ses ceuvres d’aprés ses maquettes.

Quatriéme tableau : les rayures peintes font place
a des tissus rayés mécanisés ou lapplication du
rouleau de papier aluminium ou de la peinture
intervient de plus en plus a la marge, pour casser
de formes libres la rigidité du support. Trois
bustes, qui sont des images de personne aux
profils démultipliés, se dressent de biais dans trois
directions, face aux lignes verticales des toiles.
A cet ensemble, Daniel Buren a décidé de ne pas
adjoindre une des toiles rayées qui, a la fin de 1966,
abandonnent les motifs peints de forme libre pour
le recouvrement des bandes externes des toiles.
Effectivement, radicalisant alors son propos, il
sengage dans une histoire et une époque qui ne
sont plus celles de Giacometti.

Par cet accrochage, Buren déjoue les conclusions
trop hatives et donc banales : les années 1964-1966
ne sont pas la fin de Giacometti et le début
de Buren; cest bien un nouveau départ, hélas
tragiquement interrompu, pour Giacometti, et la
fin d’une période pour Buren.
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DANIEL BUREN
& ALBERTO
GIACOMETTI,
1964-1966

THE STORY OF
AN ENCOUNTER
THAT NEVER
TOOK PLACE

Since 2007 the Foundation Alberto and Annette
Giacometti has endeavored to support the
expression of contemporary perspectives on
Giacometti's work. The Foundation’s aim is
to promote the relevance and complexity of
Giacometti’s ceuvre to a large audience, moving
away from the cliché of Giacometti as existentialist
artist — a cliché that never made much sense to
other artists and only impressed those who favor
ready-made formulas and instant categorization.
In his 1964 review of a book about Giacometti,
Francois Mathey wrote: “There is a very seductive
interpretation of Giacometti as the classic
existentialist artist. This picturesque point of
view, and all the commentaries that derive from it,
have unfortunately little to do with reality: Sartre
himself never once imagined it.™

Inviting Daniel Buren to address Giacometti’s?
work from the perspective of his own and giving
him free rein to decide the theme and location of
the exhibition seemed like an obvious idea. How
could one not have previously thought of bringing
together the artist famously associated with the
repeated stripe and site-specificity with the artist
renowned for his compulsion to produce works of
similar appearance and for his exploration of art’s
relationship to space? And yet the idea was also
a challenge, their works being, at first glance, so
formally different.

Thwarting all expectations, Buren created a
surprise by choosing to stage an encounter that
never took place. Juxtaposing his works with
Giacometti's over the years 1964 and 1965 —
among the first years of his own artistic career and
the last years of Giacometti’s — Buren gave visual
form to a kind of artistic collision, forcing us to
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acknowledge a perennially forgotten fact: though
they may be of different generations, artists create
in a simultaneity they can’t avoid; living artists
who are aware of their own time are immersed in
the same zeitgeist.

The exhibition presents the unprecedented
confrontation of a selection of each artist’s work
during these two pivotal years. In 1964, Giacometti
won the Guggenheim International Award in New
York, while Buren had his first exhibition in a
gallery in Paris. In 1965, Giacometti won his last
award, the Grand Prix national des arts, granted by
the French government - the ultimate consecration
from the country’s official institutions; that same
year, Buren received the Paris Biennale Prize, which
propelled him to the city’s most prominent avant-
garde art circles. 1965 is the year of Giacometti’s
last sculptures and of his first trip to New York;
it is also the year when Buren, who spent most
of his time in the U.S. and made the decision
no longer to work in a studio, created his first
striped canvases. In 1964-1965, Buren’s artistic
trajectory took a decisive turn: he abandoned
the figure and the techniques of laceration and
collage to concentrate exclusively on the stripe and
on site-specific practice. Giacometti relentlessly
recreated his standing female figure, reducing
it to a sign and an abstract referent that defined
space; his busts, stripped of any anecdotal detail
or expressivity, were the result of accumulations
and violent subtractions. He conceived a work for
a specific site, the great hall of the Tate Gallery in
London: the London Figurine. Buren chose to limit
himself to industrial striped fabric; Giacometti
continued to think of the bronze edition as a form
of reproduction entirely delegated to the foundry
and in which he took no part.
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The 1960s mark the end of the great conflicts
between abstract and figurative artists — and
between abstract painters themselves, divided
between geometric and gestural factions — that had
shaken the Parisian and international art world
since the 1930s. Giacometti never cared for these
debates (one might recall the drawing he made as
aresponse to a 1935 inquiry regarding the dispute
about realism: a man taking leave with a wave of
his hat®). They remained just as obsolete for the
next generations, who preferred to concentrate
on what had always fascinated Giacometti: the
definition of the work of art, the representation
of reality and the permanent questioning of
stylistic innovation. Giacometti created work that
challenged the cultural conventions of perception,
defined its own space and drew the viewer within
it. Besides, during the 1960s Giacometti was
seen by art critics as a free agent protected by his
status as an established artist and indifferent to
the conflicts between realist and abstract painters;
his art wasn’t even considered figurative (Bernard
Buffet was then thought of as the leader of that
movement)*.

While certainly a politically committed citizen
involved in his own time, Giacometti refused
to make propaganda art (this was, notoriously,
one of the reasons for his eviction from Breton’s
circle in 1935). Similarly, as Christian Besson
notes, the group composed of Buren, Mosset,
Parmentier and Toroni developed “for the first
time in art a political attitude that relied neither
on formal innovation nor on content” and “was
set in motion through purely visual means.”
The position was, on the whole, not unlike
Giacometti’s, even though the means employed
differed profoundly.

The heads Giacometti began to produce serially in
1935 after breaking with Surrealism were based
on deliberately unidentified models: he titled
them “heads”, “busts”, “busts of a man”. As
Jean Cassou wrote in 1936, the art of portraiture
had already reached its academic period by then,
and revitalizing it wasn’'t Giacometti’s point.
The “heads” and “figures” were signs, elements
of a vocabulary. After the war and Giacometti’s
creative outburst of 1948-1951, his refusal to
invent new forms goes hand in hand with his
fundamental distrust of the concept of originality,
the mainspring of modern avant-gardes. Buren’s
extraordinarily varied explorations during the
period 1964-1966 similarly exhaust the notion
of subject matter by purging the work from the
clutter of images: “I felt the need to paint in order
to eliminate what I no longer wanted to see”, he
declared to Sarane Alexandrian in 1965° — a claim
that echoes Giacometti’s repeated assertions, up
to 1951, that he was forced to give material form
to certain visions “against his will” in order to get
rid of them.

Giacometti never believed in the notion of
progress in art; he also abandoned the idea of
good taste and self-expression: “Nowadays,
at a time when everyone wants to represent
one’s own individuality, I attach no importance
whatsoever to mine””. Throughout his entire
career, Giacometti multiplied statements about
the interchangeability of human beings and his
lack of interest in psychology or anecdote. When,
after 1952, he started focusing exclusively on
two subjects, the head (or bust) and the standing
figure, which tended to become more and more
generic, he paid special attention to the work’s
context, that is to say the space in which his
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proposition, a human figure reduced to a referent
without substance, was located. Donald Judd
noted about him in 1962: “The core defining its
space is a paramount idea, one which would be
more clear and complex without the old notion of
a figure’s emotion hypostatized in its surrounding
space.” He concludes: “ Abstract dogmatism has no
bounds ™. Though the word “abstract” may seem
unexpected, Giacometti did aim both to abstract
himself as much as possible from the work and
to reject the appearance of “skill” — two related
issues in his mind: “I am not interested in making
beautiful sculptures or beautiful paintings or to
express my feelings or my personality through
painting or through art.” Judd’s accusation of
dogmatism is obviously an attack against the
omnipresent and stifling School of Paris, his (and
Buren’s) nemesis at the time.

Giacometti’s anonymous portraits (which often
combine the features of several individuals, male
and female) return us to ourselves, an experience
many commentators have linked to the self-
confrontation encountered in psychoanalysis.
When Buren declared to Georges Boudaille in
1967: “The viewer is left with himself, left to
confront himself before an anonymous thing that
does not offer him a solution”, he described a
similar project, though executed through radically
different means, insofar as Buren located his own
proposition outside traditional art (as opposed
to Giacometti, who never did). Nevertheless,
the result remains profoundly unsettling
and disconcerting today, in Buren’s case as in
Giacometti’s.

After spending two decades severing the
subject from its context in order to inscribe it
within its own space-time, Giacometti returned
in 1964-1965 to his prior research into the
placement of a work and its inscription in a
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given space, using an increasingly reduced formal
corpus. In 1964, he created what can properly
be termed an “installation” in the courtyard of
the Maeght Foundation, a meta-work composed
of previous works and recurring elements of his
vocabulary, within which the visitor was invited
to wander. Later, he tackled the great hall of
the Tate Gallery, a notoriously difficult space,
by creating specifically for it a small figurine
shaped like a vertical line, which he installed on
a pedestal in a corner. He displayed his other
works differently here than what he had done
at the Maeght Foundation. It is tempting to
compare this process to Buren’s claim in 1970
that “this work/proposition being systematically
repetitive, it will be specifically different for this
exhibition.” While the siting of his works is what
occupied Giacometti from then on, and although
he planned to create an urban composition for
New York® in 1965, it is unfortunately impossible
to know how he would have evolved. His thoughts
on the art of his time are similarly unknown
(except for his general distrust of what other
artists were making, which made him declare, by
way of provocation, that he preferred advertisers
and the painters of Montmartre for the greater
honesty of their art). The only interview, from
1964, in which he answered a question about the
art of younger generations, must be taken with a
grain of salt. Giacometti was displeased with its
publication and planned a detailed response to it,
but unfortunately never completed it*.

In a way, Giacometti botched his exit. He
died in January in a Swiss hospital where he
had checked in for routine exams during the
Christmas holidays of 1965. It was a time
when the notion of repetition, a mainstay of
his practice since the beginning of his career,
was “in the air”, as Deleuze wrote in Difference
and Repetition (published in 1968). It was also
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the time of the emergence of minimal art,
whose parallels with his work are greater than
one imagines: Giacometti tirelessly attempted
to minimize his presence in his work, to make
his vision objective, to blur the boundaries
between painting and sculpture, and to avoid
any painterly “effect” by reducing his palette to
monochromatic hues. It was the time, finally, of
a general revival of figuration, when the “New
Figuration” movement lent a renewed currency
to the human figure, heretofore relegated to
academicism.

In 1962, in the midst of an art market crisis,
Giacometti was filmed for a popular TV show
by Jean-Marie Drot, Les Heures Chaudes de
Montparnasse (The Heady Days of Montparnasse),
which featured interviews with the remaining
witnesses of Paris’s heyday as the international
capital of the arts. As a result he was consecrated,
inspite of himself, asthelast of the “Montparnos”
and the defender of the pre-eminence of Paris,
whose dominance as artistic center of the
world had been damaged by the crisis and by
the collapse of lyrical abstraction supported by
institutions on each side of the Atlantic.

The crisis, which dragged on through 1964, swept
away all certainties and destroyed careers. In June
1964, André Parinaud wrote in La Galerie des
Arts that “apparently 17 galleries in Paris have
changed ownership in the last year, the budget
for advertising has gone down 50% and 70% of
artist contracts have been broken.” Daniel Cordier
caused a stir when he closed his Paris gallery,
stating in an open letter to the public: “For painters
everywhere in the world, Paris was always, because
of its cultural, political and romantic influence, a
focal point of attraction justified by the presence
of anumber of writers and merchants who capably
supported their budding careers. But won't the

indifference of the public and the browbeating
attitude of the State soon lead to the desertion of
Paris as the uncontested capital of modern art?
We are witnessing the beginning of this exodus.
(...) If we're not careful, New York could very well
dethrone Paris as the de facto center of the world.”
Speculation took hold of the art market and the
School of Paris bore the brunt of the ensuing
collapse. Giacometti, whose career had been
established since 1948 by American collectors and
by his New York gallery, was not one to fear the
shift of the art world to the U.S. Always prompt
to suspect his gallerists of making money on
his back, he left his Parisian gallery (Maeght) in
an uproar in October 1964, never to return, and
declined the offers of other galleries in Paris. Yet
he remained involved in the Maeght Foundation
project, which he considered to be outside the
market; one room of the Foundation, as well as its
main courtyard, had been devoted to his work and
he participated actively in its placement. Other
bronze pieces were added to the ones given in
1963 to the Foundation for the cost of casting.

The years 1964-1965 were a decisive period in
which the art world’s main players were reshuffled,
new tendencies emerged and new relationships
were invented between artists, collectors, dealers,
museums and foundations. These major shifts
would only profit Giacometti, who had already
used the market crisis of the 1930s as a catalyst
for innovation in his work. Indeed, the 1964 crisis
pushed him to make a new start outside the studio
and without a gallery.

But contrary to Buren, who deliberately kept
his work and his biography separate (“it does
not seem necessary, here and now, to use
autobiographical references that generally act
as distractions from the work on view”)?,
Giacometti’s biography was already mired within
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an anecdotal and psychologizing family narrative
(focusing on his mother, father and brother, with
the Swiss mountains in the background) which
was far removed from his concerns as an artist and
increasingly threatened to eclipse them. The very
people who had been his shelter away from public
life were now thrust to the foreground and his
efforts to reverse this process remained in vain.

His renown, too, was a handicap. Consecrated
as “the last of the Montparnos,” he was also the
recipient of what seemed like an uninterrupted
stream of awards. He made the cover of the French
journal Arts and of the New York Times Magazine.
A number of French artists complained about
Malraux’s 1964 decision to modify the rules of the
Grand Prix National des Arts in order to include
artists living in France; some articles specifically
mentioned Giacometti as that amendment’s
intended beneficiary. Despite a short-lived revolt,
Giacometti received the Prize the following year.
Hence it is no surprise that for young artists like
Buren, Giacometti was seen as part of a system
that had to be brought down, thus making his art
literally invisible. Such is the historical context that
Daniel Buren’s project proposed to bring to light.

The story of an installation

After thinking about Buren’s project, I considered
it preferable not to include paintings by Giacometti
and to concentrate on his sculpture, which had
brought him to prominence and which could also
provide the best counterpoint to Buren’s own
approach. Among his sculptures, of which there
isn't a large amount for these two years, I chose
the busts produced through a paradoxical process
of loss and accumulation, as well as his most
anonymous portraits and the site-specific London
Figurine. The bust of Francine Torrent, for instance,
which was made on the occasion of a TV movie in
1964, would have been incongruous here.
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The number of sculptures was determined by the
layout and size of the exhibition space: two busts
for the first room, one bust only for the second
room, the small London Figurine for a more intimate
space and a series of three male busts for the long,
low-slung space which concludes the exhibition.
The female busts (Annette IX and X) and the
male busts (Chiavenna, New York I and II) were
installed as Giacometti himself had done in 1965
in London, “placed in the exhibition at right angles
to each other and at some distance apart, they still
appear to be two aspects of the same thing”*?. The
selection of the paintings was the harder part: after
a common discussion about the works most apt to
enter into a dialogue with the sculptures, and after
Buren’s decision to show works that he deemed
representative of his work of that period, the
actual condition of the works was another factor
which excluded some of the pieces. During the
installation on site, we proceeded by elimination
based on the limits of the space and the disposition
of the sculptures.

The installation of the show, as it was realized
in collaboration with Daniel Buren, marks the
rhythms of a joint progression. While the works
only tell something about themselves, together
they produce a story, a sort of episodic narrative on
the theme of this encounter that never took place.

First act: the scene is set with two 1964 collages
by Buren, made with random lacerations of glued
paper, and two of the first paintings with painted
stripes on unbleached canvas partly concealed by
uniformly flat areas of white enamel preventing
their legibility and introducing the wall within
the frame of the painting. These lacerations and
concealments are set against two very similar
female busts perceptible only in fragments, where
no particular angle is privileged and which seem
to recede from view. The sculptures’ negative
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spaces, as materially perceptible as their volumes,
delineate the twisted, knobby contours of Annette’s
expressionless face, her features stripped down to
quasi-banality. In 1964, collage had become as
classical and oft-exhibited a medium as painting,
and its frequency in gallery shows caused the
press to hail as well-timed an exhibition about its
history at the Museum of Saint-Etienne?®.

Second act: four enamel stripe paintings on bed
sheets from 1965 attest to Buren’s inventiveness
in multiplying formal variations around a
narrowed-down theme. Near them stands a bust
of Lotar, whose head rises from an asymmetrical,
quivering triangular blade — this quivering surface
and the rough diagonals acting as a response to the
painted stripes. By its nature as a semi-portrait (of
Eli Lotar, a down-and-out Surrealist photographer
and filmmaker who posed for Giacometti in
exchange for some money), this bust has affinities
with the hybrid character of the striped paintings:
not yet a systematic project, but already a system.

Third act: six paintings on paper demonstrate the
continued presence of the figure, though now a
mere referent fading away in order to serve as a
support for the first stripes. Shapes are created
by a game of layering of free forms and striped
areas uncovered by the use of masking tape. In
the center of the room, the London Figurine is,
similarly, a figure reduced to a mere sign, or even
a pretext. Its lumpy surface, caused in equal part
by the handling of clay and the random accidents
of casting, echo the surface of the works on
paper, whose drips and accidents are left visible.
For Giacometti, casting must be a mechanical
intervention, with manual interference (by filing,
chiseling or restoring) remaining as limited as
possible, even at the cost of leaving in some
“defects.” This delegation of manual labor goes
back to Giacometti’s Surrealist period, when he

entrusted carpenters or locksmiths to execute his
works from models.

Fourth act: the painted stripes give way to
mechanically-produced  striped fabric where
the application of aluminum paper or paint
increasingly occurs at the margins, in order to
undermine the rigidity of the painting support
with free forms. Three busts, representing people
with multi-faceted profiles, stand aslant at three
different angles, against the vertical lines of the
paintings. To this grouping, Buren decided not
to add one of his striped paintings from 1966,
in which he abandoned painted free-form shapes
for the simple painting over of the fabric’s outer
stripes. Indeed, with this radical new direction, he
entered an era and a history that were no longer
Giacometti’s.

Through this installation, Buren thwarts any
hasty and necessarily trivial conclusions: the years
1964-1966 do not represent the end of Giacometti
and the beginning of Buren; rather, they were a
new beginning (though tragically interrupted) for
the former, and the close of an era for the latter.

Translation from the French: Anthony Allen

13 Maurice Allemand et Herta Wescher Cinquante ans de
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nos jours,Musée d'Art et d'Industrie, Saint-Etienne, 1064



ID’EXPERIENCE
L'EXPOSITION

1. Ce projet peut surprendre. Somme toute est-il
fait pour cela. Ce ne serait pas 12 le moindre de
ses mérites. Trop d’expositions n'ont de thémes
quallusifs, voire sans aucun fondement. Trop
d’expositions passent par profits et pertes car
elles ne questionnent rien, ne proposent aucune
alternative quant a l'analyse du rapport de lart
a Thistoire, des catégories esthétiques, n'offrent
aucune hypothése autre que celle denchainer.

Je peux imaginer que le spectateur de I'exposition
Daniel Buren & Alberto Giacometti, CEuvres
contemporaines, 1964-1966 aura été troublé. J'en
vois méme sans doute préts a polémiquer, a
enfourcher immeédiatement la critique a l'égard
de Tartiste (il en a 'habitude), de la directrice de
la fondation qui aura voulu et permis ce projet
(elle s’y attend probablement), voire de la galerie
qui laccueille aujourd’hui (elle s’en réjouit sans
doute). J'en vois encore déplorer l'initiative, sur
le ton des lamentations ou de cris dorfraie et
s'indigner qu'on joue avec les morts. Ceux-1a sans
doute sont les plus nombreux. Il est vrai quils
n'attendent de l'art et des expositions qu'un peu
de distraction et de réconfort. Ce quon leur offre
ici nest pas pour les servir.

Cette exposition, pour toutes ces raisons et
beaucoup dautres que le présent texte tente
d’éclairer, mérite quon s’y arréte. Elle le mérite
déja par la nature des ceuvres réunies : Alberto
Giacometti et Daniel Buren sont de grands
artistes. Et, sous couvert d'un dialogue qui
peut paraitre littéralement intempestif, pareille

rencontre conduit & un ensemble de questions
essentielles touchant tout a la fois a I'histoire de
lart, a la complexité de 'écrire, a sa finalité : or,
seules de grandes ceuvres autorisent a le faire.

L'histoire de lart, dans I'époque actuelle de sa
mise en doute, tant d’ailleurs de I'histoire que de
l'art, est une discipline improbable. L'histoire de
lart est une discipline ayant pour objet l'‘étude
des ceuvres dans lhistoire, et celle du sens
quelles peuvent prendre. Faut-il redire ici avec
Jacek Debicki et Jean-Francois Favre que cette
histoire ne peut plus étre linéaire, que penser le
déroulement de la création sous forme de progres
ne méne plus a rien, quentre synchronisme et
diachronisme la création est, par essence, au-dela
du systéme qui tente de la contenir.

Mais Thistoire de T'art est construction et donc,
par nature, spéculative. Clest dailleurs en cela
quelle est un déploiement toujours stimulé par
des apports extérieurs, ou les mélanges et les
connexions autorisés et hérétiques conduisent ala
critique des schémas établis, a la mise a I'épreuve
du sens et des sens. L'histoire de l'art n'est pas
une science exacte. Est-elle méme une science?
Peut-elle le revendiquer ? Elle ne saurait étre que
préconisation. Théoricien de «la pure visibilité »,
Heinrich Wolfflin se demandait au tournant du
siecle précédent sil'art avait méme une histoire et
comment l'étudier.

Le propos de lexposition Daniel Buren & Alberto
Giacometti, CEuvres contemporaines, 1964-1966,
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reléve de cet enjeu, car ce qui nous est proposé ici
est sans doute également de l'ordre d’'une réflexion
méthodologique, une réflexion sur la vérité de
lesprit qui s'accomplit a travers lhistoire. Le
projet est ambitieux : tenter qu'une philosophie
de l'art puisse se constituer au-dela de toute unité
morphologique du style ou de lesprit du temps.
Lhistoire de l'art nest alors sans doute que la
lecture actuelle que nous faisons de l'art.

2. Rien donc, absolument rien, ne conduit a
exposer cOte a cote l'ceuvre de Giacometti et
Buren. Le premier na pas méme soupconné
lexistence du second. Lautre a toujours dit qu'il
ne se sentait guére d’affinité avec le sculpteur et
qu’a tout prendre, dans l'instant de sa formation,
il regardait davantage I'ceuvre de Brancusi. Rien
donc ne conduit a pareille exposition si ce nest
la question posée a Daniel Buren par Véronique
Wiesinger, directrice de la Fondation Alberto et
Annette Giacometti, question qui tient davantage
de la mise en perspective du point de vue d'un
artiste sur un autre que d'un rapprochement
formel qu'elle sait aléatoire.

Rien ne conduit A rapprocher Giacometti et
Buren, a les voir ensemble, a chercher les
analogies et les dissemblances au risque de faux
sens et de «pseudomorphoses». Rien, si ce nest
d'interroger l'histoire de lart en tant que telle,
ce quelle fabrique et tente de classer, ce quelle
dissipe et que Roland Barthes appelle «la terreur
des signes incertains ». Rien si ce n'est, en premier
lieu, la possibilité de questionner notre rapport

a 'ceuvre, ce que nous attendons et voyons par
elle et avec elle. De cela, Buren a fait le sujet de
son art.

Rien donc n'aurait réuni Giacometti et Buren si
ce n'était la volonté d’aller explorer, au-dela des
dissemblances, ce que finalement Buren propose
ici. On ne sétonnera pas quil ait retourné la
proposition a son profit. D’un face-a-face ou d’'une
mise en perspective dont il mesurait les possibles
malentendus, il aura fait un questionnement
subtil que le titre méme de la proposition invite
d'emblée a comprendre : il y a bien des ceuvres de
Giacometti et de lui qui sont « contemporaines ».
Sentend, réalisées au méme moment, dans
un méme temps, mais il y a bien 12 d’abord 2
s'inquiéter de ce que veut dire et recouvrir la
notion méme de « contemporain ».

Qulest-ce donc quétre contemporain? De qui
et de quoi le serions-nous d’ailleurs, s'interroge
dans un bref essai le philosophe italien Giorgio
Agamben. A la suite de Nietzsche et de Barthes,
Agambenaffirme «I'inactualité du contemporain ».
Il tente de définir pour l'intellectuel une position
singuliére, nous invite a le suivre : comment étre
doté d’un esprit critique ? comment ne pas adhérer
au monde et a ses appas? Rester dubitatif, voire
suspicieux, étre en porte-a-faux : «adopter une
posture qui permette de résister a l'envoitement
que le chant du monde contemporain suscite ».
Le contemporain est capable de considérer ce
quil voit comme de simples ombres, comme
le philosophe platonicien, ombres d'une vérité



que le détachement permet de ramener a leur
juste valeur. Le contemporain décéle des zones
d’'ombre. La lumiére visible n’est qu'une apparence
trompeuse. Agamben ajoute : «Seul peut se dire
contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler
par les lumiéres du siécle et parvient a saisir la
part de l'ombre, leur sombre intimité. »

3. Faire donc demblée lexpérience de la
contradiction et en rendre compte : voila aussi
lobjectif de ce beau projet. Certes Giacometti et
Buren ont, un temps donné, travaillé au méme
moment sans se connaitre ni se reconnaitre, sans
partager quoi que ce soit si ce n'est une ville, un
air du temps. Bref, tout semble les avoir séparés si
ce n'est un contexte que I'un et l'autre ont, a n'en
pas douter, vécu différemment.

1l faut imaginer Giacometti au faite de la gloire,
voyageant plus quon ne le suppose, inaugurant a
'été 1964, dans le cadre de la Fondation Maeght,
lensemble des sculptures qu’il installe sur la
terrasse, exposant 2 New York l'année qui suit
les Figures et Bustes que la présente exposition
donne a revoir. Il faut imaginer son ceuvre 2
son apogée. Il faut imaginer Giacometti, qu'une
jeune critique va trés vite considérer comme un
«antimoderne», construire au fil de ses ultimes
propositions un espace mental dont l'ampleur
n'a rien a voir avec la réalité de léchelle des
sculptures réalisées. Il faut I'imaginer cherchant a
faire entrer I'état d'impermanence de toute chose
au cceur de ses travaux. Il faut aussi imaginer son
ceuvre face a une exégese s'acharnant a l'inscrire

dans une lecture a laquelle lui-méme cherche a
échapper et tente de corriger. Giacometti est alors
a la recherche d'un systéme que lexpressivité des
sculptures qu'il réalise, lamatiére quiles constitue,
mettent a mille lieues de ce qu'on veut en dire.

Daniel Buren a alors 26 ans. Les années
1964-1966 sont cruciales pour lui. Elles voient
le systéme sur lequel son projet va se constituer
se mettre graduellement en place. Buren fait
face a sa virtuosité. Les travaux qu’il réalise
alors sur différents supports jouent de toutes
les matiéres. Les formats s'agrandissent jusqua
défier ceux de la plupart de ses condisciples.
Lespace de ses peintures est aux prises avec lart
de son temps quil convoque et rejette a la fois.
Quelque chose de l'école de Paris succombe dans
lampleur d’un geste qui témoigne de son intérét
pour lart américain. Lespace de la toile est le
lieu d’abord incertain de toutes les expériences :
I'ceuvre oscille entre richesse et pauvreté, entre
exercices par I'informe et invention progressive
d’un systéme qu'aprés son second voyage aux Iles
Vierges aux Etats-Unis a 'hiver 1965, il va porter
a son plein accomplissement dés le tout début
de I'année suivante. La peinture de Buren se fait
progressivement systéme, impose le principe de
répétition de la trame verticale. Et si lornement
de formes variables subsiste, tel un feston laissant
encore au geste sa part d’aléa, le tableau s'affirme
indéfectiblement comme «outil visuel ».

4. Je ne saurais penser, ni méme imaginer que
I'ceuvre de I'un et de l'autre aient quelque chose

28

29

a voir. Je ne saurais méme entrer dans le jeu
d’une quelconque dialectique dans laquelle ce que
I'un ferait expliquerait le pourquoi du travail de
lautre. Buren ne se soucie guére de Giacometti,
et Giacometti n’a plus alors qua se soucier de
Jui-méme. L'ceuvre de 'un est dans la réitération,
le recommencement, au-deld du domaine
de la représentation, comme une expérience
empirique et sensible. Le non-sens est pour lui en
profondeur, le sens en surface : la pensée émerge
du fond. Le temps y est félure.

L'ceuvre de l'autre se déploie de maniére précise.
Elle se libére progressivement de citations
et de gestes dans lesquels on reconnait tour
A tour les héros de son temps. Buren efface
et gomme, s'affranchit de tout effet de style
comme d'un savoir-faire a nul autre pareil.
Lespace est le lieu de toutes les expériences,
allant des plus apres aux plus exubérantes, des
plus touffues aux plus hétérogénes. La toile
et le papier cédent progressivement la place a
des matériaux inédits puis au tissu imprimé
que lartiste coud en différents lés, par faute de
moyens. La forme se délie tel un ornement, suit
progressivement l'arriére-plan sur lequel Buren
la trace. Elle se confond, au fil d’arabesques, avec
son support. Au travail par couches, ruptures
et redoublements, Buren va bientot substituer
le principe d'un support toujours plus vierge de
tout recouvrement. Le non-peint s’affirme pour
lui-méme. La peinture n'en finit plus de se défaire
et de saffirmer dans les marges de la toile par la
fusion progressive avec le motif sur lequel Tartiste

inscrit. Buren change de régime. Il invente une
méthode.

5. On voudrait opposer le parcours de I'un et
de Tautre, dire du chemin de Giacometti qu'il
se conclut quand celui de Buren prend forme.
On voudrait dire que l'ceuvre de Giacometti se
construit dans ce moment-la, de ce principe
de réitération continue sur la figure et sur
ses modeles, quand celle de Buren esquisse
progressivement une tabula rasa et invente une
origine pour l'avenir de son propre travail. Quand
Giacometti affirme ce retour obstiné sur une
figure devenue un motif insistant, il apparait que
Buren veuille régler ses comptes avec son époque
et prendre position sur son présent, se défaire
de tout ce qui faisait alors la peinture pour en
réinventer a la fois le fonctionnement, mais aussi
la fonction. Il faudra moins d’'un an pour que
saffirme ainsi la notion d’in situ.

Un doute, pourtant, vous saisit. Il faut regarder
les ceuvres que Giacometti réalise A cet instant,
le rapport toujours plus complexe que chacune
entretient 2 lespace alentour, les questions
propres a léchelle des piéces, laffirmation de
leur présence au lieu, pour mesurer combien
les préoccupations de lartiste sont souvent
loin du discours que la plupart des critiques
et écrivains entretiennent sur son ceuvre.
Lexégese joue parfois de sales tours a Giacometti.
Elle le cantonne a une dimension avant tout
«existentialiste », quand lui-méme corrigeait déja
les textes que Jean-Paul Sartre lui consacrait en



1947, et tentait de pousser toujours davantage la
systématisation de ses principes pour les inscrire
de fagon inédite dans l'espace. Voyez, entre autres,
la scénographie de l'exposition que la Tate Gallery
de Londres lui consacre en 1965. Giacometti veut
y éviter «les socles amorphes», et cherche 4 ce
que le processus méme fasse ceuvre.

6. Ici, cette exposition engage a lenquéte et
enchevétre une infinité de questions qui ne
sont pas tant sur I'ceuvre des deux artistes que
sur la maniére d’en juger et de les comprendre.
Ici, le poids de I'histoire fait écho a celui d’'une
analyse critique dont le temps permet de
mesurer toujours plus combien elle réduit la
compréhension des propos. Buren le saisira
mieux que quiconque, qui cherchera d’emblée 2
maitriser le discours sur son propre travail afin
de le prendre largement en charge lui-méme.
C’est bien contre une lecture dont il mesure les
poncifs que Giacometti décide de construire
progressivement «le récit autorisé» de son
ceuvre. C'est bien conscient de cette réalité
que Buren s’affirme dés 1965 comme I'analyste
précis et systématique de son propre travail.
Et clest sans doute face a cette réalité-la que
la présente exposition trouve sa pertinence.
Ce n’est pas tant ce qu'on savait de 'ceuvre des
deux artistes que 'on vient vérifier. C’est ce que
lexposition révéle dans son parti pris, tant de

leurs ceuvres spécifiques que de la complexité
d’en juger.

En proposant a Véronique Wiesinger, en réponse
a son invitation, l'analyse de cette courte fenétre
synchronique, Buren fait ainsi cette fois encore
de Texposition méme une véritable expérience,
voire une ceuvre et un dispositif spécifiques qui
viennent s’inscrire dans la cohorte de ce quil
réalisera systématiquement, dés la mise en place
et laffirmation de la méthode qui lui serviront
désormais de principe. A ce titre, il nest somme
toute pas étranger a cette exposition que 1966
coincide avec laffirmation de Buren que toute
exposition est également une ceuvre en soi, et que
l'année qui suivra voit les premiéres manifestations
du collectif Buren/Mosset/Parmentier/ Toroni,
marquant la rupture radicale des quatre artistes
avec les conventions de I'exposition et du discours
l'accompagnant.

7. A quelle fin réunir dans un méme espace, sous
la forme d’'un face-a-face, deux ceuvres de nature
si dissemblable? Est-il temps de sortir de 'unité
morphologique par laquelle se définit lesprit du
temps? Nest-il pas toujours nécessaire de mettre
au contraire en évidence la simultanéité de deux
propositions résolument antithétiques, de montrer
ce qui sépare des ceuvres plus que ce qui les unit, et
d’interroger la notre perception du monde ?
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Que se passe-t-il pendant ces années-1a? Que se
passe-t-il que l'ceuvre ultime de Giacometti et
celle, naissante, de Daniel Buren aient a partager ?
Que se passe-t-il qui, étrangement, nous laisserait
penser quau-dela des dissemblances, il y ait 1a un
tronc commun qui vaille bien qu'on les rapproche ?
Que se passe-t-il de I'impact du temps sur une
ceuvre ? Que se passe-t-il dans cette époque-la qui
nous aiderait & comprendre ces deux aventures ?
Que se passe-t-il dans I'agencement de I'ceuvre de
chacun, danslaméthode propre des deux artistes ?
Que se passe-t-il qui prenne forme différemment,
ne se soumette a aucune autre loi que celle qu'un
artiste se donne a lui-méme?

Daniel Buren & Alberto Giacometti, CEuvres
contemporaines, 1964-1966 est une réflexion
sur lexposition congue comme une hypothése
de travail et de recherche. Le statut aporétique
d'un pareil projet qui ne vise pas davantage a se
constituer en une esthétique ou une histoire de
lart, prend valeur de démonstration que seul
un artiste comme Buren pouvait avoir l'idée de
mettre en espace. Dans le Musée imaginaire, a la
recherche d’'un dépassement des cloisonnements
esthétiques et temporels, Malraux se demande
apreés Wolfflin si l'art a une histoire. Conscient
des réponses sans limite auxquelles il fait face,
il écrit : «c’est dans la vacuité, la marge, l'attente
que les arts communiquent entre eux». Il ajoute

plus loin : «peu m'importe quon approuve mes
réponses, si lon ne peut ignorer mes questions».
Il me vient a l'esprit que cest sans doute 1a I'un
des enjeux essentiels de la présente exposition.
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1. This project may come as a surprise. That is
no doubt the point. That would indeed be one of
its main virtues. With too many exhibitions the
themes are only allusive, or simply unfounded. Too
many exhibitions simply never even try; they never
question anything, or put forward any alternatives
as to the analysis of the relation between art
and history, of aesthetic categories — offering no
hypothesis except that of following on.

I can imagine that viewers of the exhibition
Daniel Buren & Alberto Giacometti, (Euvres
contemporaines, 1964-1966 will be disconcerted. I
can already see some people ready to polemic, to
weigh in with criticism of the artist (he’s used to
it), the director of the foundation who apparently
desired and allowed this project (she’s surely
expecting it), and even the gallery now hosting it
(which will no doubt be delighted). I can imagine
others deploring, lamenting and shrieking with
dismay and indignation that people should be
playing games with the dead. They, no doubt, are
the majority. It is true that all they expect from
art and exhibitions is a bit of entertainment and
comfort. What we are offering them here will
not give them what they want.

For all these reasons and many others, which
this text hopes to elucidate, this exhibition
warrants attention. It does so, first of all, for the
nature of the bodies of work brought together
here: Alberto Giacometti and Daniel Buren are
great artists. And, behind a dialogue that may
seem quite literally untimely, such an encounter
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points a set of essential questions touching on
the history of art and the complexity and aim of
writing it. And this is something that only major
artists allow.

Art history, in this present period when both
history and art are subject to doubt, is an unlikely
discipline. Art history is a discipline whose goal
is to study works of art in history, and the
meaning that they can take on. Is it necessary to
reiterate here the point made by Jacek Debicki
and Jean-Francois Favre, that this history can
no longer be linear any more, that conceiving
the unfolding of art in the form of progress is a
dead-end, that, between the synchronic and the
diachronic, art is by its every essence beyond the
systems that attempt to contain it?

Butarthistory is a construction and therefore, in
essence, speculative. Itisindeed in this sense that
it is a deployment which is always stimulated by
external input, in which mixes and connections
both authorised and heretical lead to the
critique of established patterns, to the testing of
sense and of the senses. Art history is not an
exact science. Is it even a science? Can it claim
that status? It can only be recommendation. As
a theoretician of “pure visibility”, at the turn of
the last century Heinrich Wolfflin wondered if
art even had a history, as well as how this might

be studied.

The idea behind the exhibition Daniel Buren
& Alberto Giacometti, CEuvres contemporaines
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1964-1966 has to do with this question, for
what is proposed here is no doubt also a matter
of methodological reflection, reflection on the
truth of spirit as it works itself out through
history. The project is an ambitious one: to
attempt to constitute a philosophy of art that
reaches beyond any kind of morphological unity
of style or spirit of the age. The history of art,
surely, would then be simply our current reading
of art.

2. There is, then, nothing, absolutely nothing,
to point us towards an exhibition placing
Giacometti and Buren side by side. The former
did not even have an inkling of the latter’s
existence. The latter always said that he felt
hardly any affinity with the sculptor and that,
if there was anyone, he was more interested
in the work of Brancusi. Thus nothing points
towards such an exhibition, unless it is the
question put to Daniel Buren by Véronique
Wiesinger, director of the Fondation Alberto
and Annette Giacometti, a question that is more
about putting one artist’s view of another into
perspective than a formal comparison which she
knows to be aleatory.

Nothing induces us to bring together Giacometti
and Buren, to see them together, to look for
analogies and differences, running the risk
of false meaning and “pseudomorphoses”.
Nothing, that is, unless it is the simple question
of art history as such, questioning what it
produces and attempts to classify, and what it

dissipates, and what Roland Barthes calls “the
terror of uncertain signs”. Nothing, unless, to
begin with, the possibility of interrogating our
relation to the work, what we expect and see
through it and with it. This is what Buren took
as the subject of his art.

Nothing, then, could have united Giacometti
and Buren unless it was the desire to go and
explore, beyond the differences, what Buren is
ultimately proposing here. It will come as no
surprise that he should twist the proposition
to his advantage. He has made this face-to-
face, or perspective view, whose potential for
misunderstanding he readily understood, into
a subtle questioning that even the title of the
proposition invites us at once to understand:
there are many works of his and Giacometti’s
that are “contemporaries”. Meaning, made at
the same moment, at the same time, but first of
all there is much to concern us regarding what
is meant — and hidden - by the very notion of
“contemporary”.

What does it mean to be contemporary? In fact,
with whom and what are we contemporary?
That is the question put by Italian philosopher
Giorgio Agamben in a short essay. Following on
from Nietzsche and Barthes, Agamben affirms
“the timelessness of the contemporary”. He
attempts to define a singular position for the
intellectual, and invites us to follow him. How
do we acquire a critical spirit? How do we avoid
falling for the world and its lures? We must go



on doubting, or even being suspicious, at odds:
“adopt a posture that makes it possible to resist
the bewitchment wrought by the song of the
contemporary world”. The contemporary is
capable of considering what he sees as simple
shadows, like the Platonic philosopher, the
shadows of a truth that detachment allows us
to reduce to their true value. The contemporary
reveals the areas of shadow. Visible light is
merely a deceptive appearance. Agamben adds:
“Only he who refuses to be blinded by the lights
of the century and manages to grasp the shadow
in them, their dark intimacy, can call himself
contemporary .

3. To experience contradiction and offer an
account of it: that is the aim of this fine project.
Certainly, there was a period when Giacometti
and Buren were both working, concurrently,
without knowing or recognising each other,
without sharing anything other perhaps than a
city and the mood of the times. In short, they
seem to have been apart in every way, apart
from the context that, even then, they both
experienced differently.

We must imagine Giacometti at the height of his
glory, travelling more than we might suppose,
inaugurating the ensemble of his sculptures at
the Fondation Maeght in the summer of 1964,
installing them on the terrace, and the following
year in New York exhibiting the Figures and Busts,
which the present exhibition is showing again. We
must imagine the work at its apogee. We must
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imagine Giacometti, whom one young critic was
quick to consider an “anti-modern”, constructing
in his last propositions a mental space of a
magnitude that has nothing in common with
the reality of scale of the sculptures themselves.
We must imagine him trying to bring the
impermanence of all things into the heart of his
works. We must also imagine his work confronted
with exegesis doggedly trying to inscribe it in a
reading that he himself was trying to escape and
correct. Giacometti at the time was looking for a
system that, by virtue of the expressivity of the
sculpture he was making, and the material that
constituted it, was a thousand miles from what
people tried to say about it.

Daniel Buren was 26 years old at the time.
The years 1964 to 1966 were crucial for him.
They witnessed the gradual putting in place
of the system upon which his artistic project
would be founded. Buren confronted his own
virtuosity. The works that he was making at the
time on different supports played on all kinds
of materials. The formats grew to a scale that
defied most of his fellow artists. The space of his
paintings grappled with the art of his day, which
he both invoked and rejected. Something of
the School of Paris succumbed in the sweeping
gesture with which he attested his interest in
American art. The space of the canvas is the
initially uncertain place of all experiences: the
work oscillates between richness and poverty,
between exercises in formlessness and the
gradual invention of a system that, after his
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second journey to the American Virgin Islands
in the winter of 1965, he would raise to fullness,
starting at the very beginning of the following
year. Buren’s painting gradually became a
system, imposing the principle of repetition
of the vertical grid and, if there remained the
ornament of variable forms, like a festoon still
leaving gesture its share of randomness, the
painting (tableau) unfailingly asserts itself as a
“visual tool”.

4. I cannot conceive or even imagine that the
ceuvres of these two artists might have anything
in common. I cannot even enter into the play
of some dialectic in which one artist would
explain the reasons behind the other one’s work.
Buren was hardly concerned with Giacometti
and Giacometti needed be concerned only with
himself. The work for one of these artists lay in
reiteration, starting again, beyond the domain
of representation, as an empirical and sensible
experience. Non-meaning for him is there in
the depths, meaning on the surface: thought
emerges from the depths. Time is a crack.

The other man’s work unfolds in a precise way. It
gradually frees itself of the quotes and gestures
in which one recognises the heroes of his time.
Buren erases, frees himself of all effects of
style and of an unrivalled savoir-faire. Space is
the place of all experiences, from the harshest
to the most exuberant, from the most dense
to the most heterogeneous. Canvas and paper
gradually give way to unusual materials and

then the printed fabric that the artist sewed into
strips, for lack of means. Form unravels like an
ornament, gradually following the background
on which Buren traced it. It merged via its
arabesques with its support. Working in layers,
ruptures and duplications, Buren would soon
introduce the principle of a support devoid of
all covering. The unpainted was asserted in and
for itself. Painting endlessly undid and asserted
itself in the margins of the canvas through the
gradual fusion with the motif on which the
artist inscribed it. Buren changed regimes. He
invented a method.

5. One would tend to oppose the two men’s
careers, to say of Giacometti’s path that it ends
where Buren’s takes shape. One would tend to
say that Giacometti’s work was constructed from
that moment, from that principle of continuous
reiteration of the figure and its models, whereas
Buren’s gradually adumbrated a tabula rasa and
invented an origin for the future of his own
work. When Giacometti affirmed this dogged
return to a figure that had become an insistent
motif, it would seem that Buren was concerned
to settle his scores with his times and take a
position in his present, to get rid of everything
that had up to then constituted painting in order
to reinvent its functioning but also its function.
It thus took less than a year for his notion of in
situ to emerge.

And yet a doubt takes hold. One must look at
the works made by Giacometti at that time, the



increasingly complex relation of each new piece
to its surrounding space, the questions relating
to the scale of the pieces, the affirmation of
their presence in the place, to realise how
far the artist’s concerns often were from
the discourse that most critics and writers
maintained regarding his work. Exegesis
sometimes plays dirty tricks on Giacometti.
It limits him to a dimension that is essentially
“existentialist”, whereas already, in 1947, the
artist was himself correcting Jean-Paul Sartre’s
texts about him and making his principles
increasingly systematic, inscribing them in a
new way in space. See, for example, the design
of the exhibition devoted to his work by the
Tate Gallery, London, in 1965. Giacometti
wanted to avoid “shapeless bases” and tried to
make the process itself part of the work.

6. This exhibition encourages investigation
and meshes infinite questions concerning not
so much the two artists’ bodies of work as
the way we judge and understand them. Here,
the weight of history echoes that of a critical
analysis, which, as we see more clearly with
time, reduces understanding of the intentions.
Buren grasped this better than anyone else by
immediately seeking to master the discourse
on his own work in order, to a large extent, to
take it in hand himself. And it was in reaction
to an interpretation whose clichés he was well
aware of that Giacometti decided to gradually
construct the “authorised account” of his work.
And it was out of consciousness of this reality
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that, as of 1965, Buren asserted his role as the
precise and systematic analyst of his own work,
and it is no doubt in relation to this reality that
the present exhibition is meaningful. It is not
so much what was known about the two artists
that people will come to confirm, but what the
exhibition’s specific approach tells us about
their respective works and the complexity of
judging them.

By proposing, in response to Véronique
Wiesinger’s invitation, an analysis of this
brief synchronic window, Buren is once again
making the exhibition a genuine experiment,
or even a work or installation in its own
right, taking its place among the many other
that he has produced along systematic
principles ever since he first established and
implemented the method that would serve
as his guiding principle. In this regard, it is
no doubt ultimately not unrelated to this
exhibition that 1966 was the year when Buren
stated that every exhibition is also a work in
itself and that the following year witnessed
the first group shows by the collective entity
Buren/Mosset/Parmentier / Toroni, marking a
radical break by the four artists concerned
with the conventions of the exhibition and its
accompanying discourse.

7. To what end might one bring together in the
same space, in the form of a face-to-face, two
bodies of work so different in kind? Is it time to
leavebehind morphological unity as the yardstick
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for defining the spirit of the age? Is it not always
necessary, on the contrary, to foreground the
simultaneity of two resolutely antithetical
propositions, to show what separates works
more than what unites them and to thereby
question our perception of the world?

What was going on during those years?
What happened that was held in common by
Giacometti’s final works and the nascent art
of Daniel Buren? What was happening that,
strangely, might give rise to the idea that,
beyond the dissimilarities, there is a shared
stem that would justify their being linked?
What happened in terms of time’s impact on
art? What happened in this period that might
help us understand these two adventures? What
happened in the way they organised their work,
in their respective methods? What happened
that took form in different ways, following no
law other than the one that the artist adopts for
himself?

Daniel Buren & Alberto Giacometti, (Euvres
contemporaines 1964-1966 is a meditation on
the exhibition form, conceived as a hypothesis
for work and research. The problematic nature
of such a project that does not seek, either, to
constitute itself as an aesthetic or history of
art, acquires the value of a demonstration that
only an artist like Buren could have had the idea
of setting out in space. In Le Musée imaginaire,
seeking to move beyond aesthetic and temporal
categories, Malraux echoed Wolfflin’s question

about whether art has a history. Aware of the
unlimited answers facing him, he wrote: “It is
in emptiness, the margins, waiting, that the
arts communicate amongst themselves”. And
he went on to add: “it hardly matters whether
or not my answers are approved, if it becomes
impossible to ignore my questions”. It occurs to
me that this is no doubt one of the key issues of
this exhibition

Translation from the French: Charles Penwarden
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«Photos-souvenirs » Vues de l'exposition « Daniel Buren & Alberto Giacometti, galerie kamel mennour Paris, France, 2010
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1064-1966

«Photo-souvenir» : Peinture et collage sur tolle, [avril-mai] 1964 Acrylique, papiers colleés colores et mine de plomb sur toile
de lin
187,0x188,8 cm
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«Photo-souvenir» : Peinture et collage sur tolle, [avril-mai] 1964 Acrylique et papiers collés sur toile (réentoilée)
2402 x 1702 cm
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«Photo-souveniry : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture eémail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois
85,2 x 96 cm



«Photo-souvenir» : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965

Peinture emal sur papier maroufle sur toile contrecollee sur bois
97,2 x80cm
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«Photo-souvenir» - Peinture sur papier, [Janvier-mai] 1965 Peinture emall sur papier maroufle sur tolle contrecollee sur bois
973 x731cm
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«Photo-souveniry : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture eémail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois
96 x 85,2 cm
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«Photo-souveniry : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture eémail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois
96,1 x 85,1 cm



«Photo-souveniry : Peinture émail sur toile, [fevrier-mai] 1965 Peinture émail sur tolle de coton (drap de lit)
212,32 x 1803 cm
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«Photo-souveniry : Peinture émail et peinture argentée sur tolle  Peinture émail et peinture argentée sur toile de coton (drap
de coton, [mal] 1965 de lit)
2257 x193,7 cm
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«Photo-souveniry : Peinture émail et peinture argentée sur Peinture émail et peinture argentée sur toile
toile, [mai] 1965 2602 x 184,2 cm




«Photo-souvenir» : Peinture sur toile, [avril-mal] 1965 Peinture émall sur toile de coton
227 x 193 cm
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«Photo-souvenir» : Peinture sur papier, [avril-mal] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois
97,3x81cm
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«Photo-souveniry : Peinture émail sur toile de coton, juin 1965 Peinture émail sur toile de coton (drap de lit)
2235x 191 cm




«Photo-souveniry - Peinture aux formes variables, octobre 1965 Peinture émail sur toile de coton (drap de lit)
224 x191,5¢cm
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«Photo-souveniry : Paprer d'argent, [octobre] 1965 Collage de papier d'argent sur toile de coton (drap de lit)
2185x% 1905 cm
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« Photo-souveniry» - Peinture aux formes variables, mai 1966 Peinture sur tolle de coton tissée a rayures blanches et rouges,

alternees et verticales, de 8,7 cm de large chacune
214 x 1785 cm
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«Photo-souveniry . Peinture aux formes variables, juin 1966 Peinture sur toile de coton tissée a rayures blanches et orange,
alternées et verticales, de 8,7 cm de large chacune
1005 x 188 cm
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«Photo-souveniry» - Peinture aux formes variables, juin 1966 Peinture sur tolle de coton tissé a rayures blanches et gris fonce, — P S P ———

alternees et verticales, de 8,7 cm de large chacune
135x 155 cm
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« Photo-souveniry» - Peinture aux formes variables, juillet 1966 Peinture sur tolle de coton tissée a rayures blanches et rouges,
alternees et verticales, de 8,7 cm de large chacune

214 x 1785 cm
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«Photo-souveniry : Peinture aux formes variables, septembre 1066 Peinture sur toile de coton tissé a rayures blanches et grises,
alternees et verticales, de 8,7cm de large chacune
2245% 191 cm
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Buste d’Annette [X, 1064 Bronze
447 x 17,8 x 15 cm
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[Buste d’homme, dit Chiavenna Il], 1964 Bronze
405 x245%x 12,6 cm
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[Buste d’homme (Lotar Il)] vers 1964-1965 Bronze
578 x382x25cm
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[Figurine de Londres [], 1965 Bronze
256X 9,4 x14,2cm




Buste d’Annette X, 1965 Bronze
44 x 18,2 x 14 cm
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Buste d'homme [dit New York Il], 1965 Bronze
46,6 x 245 %x 165 cm




Buste d’homme [dit New York [], 1965 Bronze
530x29,4 % 17,8 cm
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BUREN

Daniel Buren né en 1938 a Boulogne-Billancourt. Vit et travaille in situ.

PRIX & DISTINCTIONS

1955 «4° Prix Premier Voyage Zellidja» pour son étude: « En Provence, de Cézanne a Picasso ».

1957 «1° Grand Prix Zellidja » décerné par le président de la République Francaise pour son étude sur les
peintres muralistes mexicains

1965 «Grand Prix de la Biennale de Paris », Paris, France.
«Prix Lefranc de la Jeune Peinture », Paris, France.

1976 «Prize for best drawings », Cracovie, Pologne.

1986 «Lion d’Or du meilleur pavillon », Biennale de Venise, Venise, Italie.

1990 «Trésor vivant », titre décerné par la Nouvelle-Zélande.

1991 «International Award for best artist», Land de Bad Wiirtemberg Land, Stuttgart, Allemagne.

1992 «Grand Prix National de Peinture », Paris, France.

1994 - 1996 «1° Grand Prix du plus beau parking d’Europe» pour I'ceuvre «Sens-Dessus Dessous, sculpture in situ
et en mouvement», Lyon, 1994 (architecte : Michel Tage), décerné 2 Budapest par European Parking
Awards, 1996.

2007 «Praemium Imperiale » pour la peinture, Tokyo, Japon.

SELECTIVE
CHRONOLOGY

DANIEL
BUREN

Daniel Buren born 1938 in Boulogne-Billancourt. Lives and works in situ.

PRIZES & AWARDS

1955

1957

1965

1976

1986

1990

1991

1992

1994 -1996

2007

“4¢ Prix Premier Voyage Zellidja” for his study : “En Provence, de Cézanne a Picasso”.

“1% Zellidja Grand Prize” awarded by the President of the French Republic for his study of

the Mexican muralist painters.

“Grand Prix, Biennale de Paris”, Paris, France.
“Lefranc Prize for Young Painting”, Paris, France.

“Prize for best drawings”, Cracow, Poland.

“Golden Lion for the Best Pavilion”, Venice Biennale, Italy.

Honoured as a “Living Treasure” in New Zealand.

“International Award for best artist”, The Bad Wurtemberg Land, Stuttgart, Germany.

“Grand Prix National de Peinture”, Paris, France.

“1° Grand Prix du plus beau parking d’Europe” for the work “Sens-Dessus Dessous, sculpture in situ
et en mouvement’, made in Lyon in 1994 (architect: Michel Tage), at the European Parking Awards,

Budapest, 1996.

“Praemium Imperiale” for painting, Tokyo, Japan.
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Alberto Giacometti nait le 10 octobre 1901 a
Borgonovo, petit village de la Suisse italienne
prés de Stampa, dans le Val Bregaglia. Il est le
premier fils du peintre et graveur impressionniste
suisse Giovanni Giacometti (1868-1933) et
d’Annetta Stampa (1871-1964). Il aura deux
fréres, Diego (1902-1985) et Bruno (né en 1907),
et une sceur, Ottilia (1904-1937).

Il réalise son premier portrait sculpté de son frére
Diego ainsi que sa premiére peinture 2 l'huile
(une Nature morte aux pommes) vers 1915.
Inscrit au collége protestant de Schiers, prés de
Coire, il interrompt ses études secondaires en
1919 et s'inscrit a l'école des beaux-arts, puis a
école des arts et métiers de Genéve.

En 1920-1921, aprés un voyage a Venise avec son
pére, invité par la Biennale, il séjourne presque un

an a Rome et visite Assise, Florence et Naples.

Arrivé A Paris en janvier 1922 pour étudier
la sculpture, il fréquente épisodiquement
lacadémie de La Grande Chaumiére, dans
latelier de Bourdelle, jusqu’en 1926.

Il participe au salon des Tuileries en 1925, puis
en 1927 avec le Couple et la Femme cuillére. En
décembre 1926 il s’'installe dans l'atelier du 46
rue Hippolyte Maindron.

Grace a Jeanne Bucher qui l'expose dans sa
galerie en 1929, il entre en contact avec Jean
Cocteau, les Noailles et André Masson, qui
lintroduisent dans les milieux surréalistes.
Soutenu par les critiques Christian Zervos
et Carl Einstein, il obtient un contrat d’'un an
avec la galerie Pierre, dirigée par Pierre Loeb,
et réalise les premiéres fontes en bronze de ses
ceuvres.

Le premier article monographique consacré a
son ceuvre parait sous la plume de Michel Leiris
dans la revue Documents, en septembre 1929.
En 1930, il commence a produire des objets
d’art pour des décorateurs, dont Jean-Michel
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Frank. La méme année, son frére Diego le
rejoint définitivement a Paris.

Giacometti devient membre du groupe
surréaliste d’André Breton en 1931, et participe &
ses activités, publications et expositions.

Sa premiére exposition personnelle a Paris a lieu
en 1932, 4 la galerie Pierre Colle.

Son pére meurt le 25 juin 1933. La méme année,
Giacometti réalise la premiére estampe pour
I'illustration d’un livre : Les Pieds dans le plat, de
René Crevel.

En décembre 1934, il a sa premiére exposition
personnelle & New York, a la galerie Julien Levy.
Exclu du groupe surréaliste, le 14 février 1935,
il continue a participer entre 1935 et 1940 a
de nombreuses expositions de groupe dans le
monde, tout en menant une recherche solitaire
sur les tétes.

Il fréquente alors Balthus, Gruber, Tal Coat,
et le groupe autour de la revue Abstraction-
Création. Dés 1936, il confie & Pierre Matisse la
représentation de son ceuvre aux Etats-Unis. La
meéme année, Le Palais de 4 heures entre dans les
collections du Museum of Modern Art de New

York, premiére ceuvre dans un musée.

Il rencontre Simone de Beauvoir et Jean-Paul
Sartre en 1941, avant de se rendre en Suisse, ol
il reste pour la durée de la guerre. Il y retrouve
léditeur Albert Skira, et rencontre celle qui
deviendra son épouse en 1949 et l'un de ses
modéles favoris, Annette Arm (1923-1993).

Rentré a Paris, en septembre 1945, il retrouve le
milieu littéraire parisien et réalise une série de
portraits de personnalités des arts et lettres :
Marie-Laure de Noailles, Simone de Beauvoir, et
le héros de la Résistance Rol-Tanguy.

Travaille a lillustration d’Histoire de rats de
Georges Bataille, qui parait en 1947.

En 1947 Annette Arm emménage rue Hippolyte
Maindron.
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Lapremiére exposition personnelle de ses ceuvres
nouvelles depuis 1934 a lieu en janvier 1948, 2 la
galerie Pierre Matisse & New York. Sartre écrit la
préface du catalogue, tandis qu'un premier article
monographique parait dans la presse américaine,
dans la revue Harper’s Bazaar, illustré par des

photographies de Brassai.

L’homme qui pointe, acheté par la Tate Gallery de
Londres en 1949, est la premiére ceuvre acquise
par un musée européen. En 1951, La Cage est
achetée par le musée de Grenoble (premiére
ceuvre A entrer dans les collections publiques
francaises), et La Table surréaliste est donnée
par Charles de Noailles au Musée national d’Art
moderne (premiére ceuvre 2 entrer dans les
collections nationales).

En 1951 a lieu la premiére exposition a la galerie
Maeght, a Paris, ou se succéderont d’autres
expositions en 1954, 1957 et 1961.

A cette occasion il réalise les premiéres planches
lithographiques éditées par Maeght, pour la

revue Derriére le miroir.

La premiére exposition monographique dans
un musée a lieu aux Etats-unis, & Santa Barbara
(Californie) en 1954, puis & New York, & Londres,
et en Allemagne en 1955.

Le milieu des années 1950 marque aussi le
début d'une intense collaboration, qui durera
jusqu’a sa mort, avec les écrivains et poétes pour
illustrer leurs livres ou leurs poémes de dessins
ou d'estampes : René Char, Jean Genet, André
du Bouchet, Paul Eluard, Jacques Dupin, Olivier
Larronde, Lena Leclercq, Edith Boissonas. Jean
Genet, qui pose pour Giacometti depuis 1954,
publie en 1957 «Latelier d'Alberto Giacometti»
dans la revue Derriére le miroir, qui paraitra sous
forme de livre, illustré de photographies d’Ernst
Scheidegger, en 1963.

En 1956, Giacometti expose au pavillon francais a

la Biennale de Venise, et a la Kunsthalle de Berne.
En octobre, Isaku Yanaihara, professeur de
philosophie francaise a l'université d'Osaka,
commence A poser pour lui. Il reviendra poser
chaque été en 1957, 1959, 1960 et 1961. En
1958 il rencontre Caroline (née en 1938), qui
posera pour lui de 1960 2 1965.

En 1959 il participe au concours sur invitation
pour le monument prévu sur la place devant la
Chase Manhattan Bank, a New York. Ce travail
l'absorbe pendant un an jusqu’au printemps
1960.

Dans les années 1960, une série de prix
internationaux consacrent la reconnaissance
publique de son ceuvre : Giacometti remporte
le premier prix de sculpture a lexposition
Pittsburgh International, organisée par le
Carnegie Institute en 1961; le grand prix de
sculpture de la Biennale de Venise en 1962; le
prix Guggenheim International de peinture,
décerné par le Solomon R. Guggenheim Museum
de New York en 1964; et le grand prix national
des Arts, décerné par le ministére francais des
Affaires culturelles, en 1965.

En février 1963 il est opéré dun cancer a
lestomac. Lopération est un succes.

Sa mére meurt le 25 janvier 1964.

En 1963, il fait don d'une série de sculptures
(dont Aimé Maeght paye la fonte) a la Fondation
Marguerite et Aimé Maeght a Saint-Paul de
Vence, dont la cour et la salle Giacometti sont
inaugurées le 28 juillet 1964.

Le photographe Eli Lotar commence a poser

pour des bustes; il le fera jusquen 1965.

En 1965, trois rétrospectives ont lieu 2 Londres
(Tate Gallery), New York (Museum of Modern Art)
et Humlebaek, Danemark (Louisiana Museum).
11 participe activement 2 la préparation de celle
de Londres, organisée par David Sylvester.

Le 16 décembre 1965, la Alberto Giacometti-

Stiftung est créée a Zurich, par achat d’une partie

de la collection de G. David Thompson.

Le 11 janvier 1966, pendant une courte
hospitalisation pour des examens de controle,
il décéde d’épuisement cardiaque a I'hopital de
Coire. 1l est enterré le 15 janvier au cimetiére de

Borgonovo.

La premiére rétrospective francaise de son
ceuvre se tient a I'Orangerie des Tuileries en
1969. La méme année, l'éditeur Tériade publie
Paris sans fin, avec un texte et 150 lithographies

auxquelles Giacometti travaillait depuis 1959.

Annette Giacometti meurt le 19 septembre 1993.

Elle est enterrée au cimetiére du Pére-Lachaise.
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Alberto Giacometti was born on October 10,
1966 in Borgonovo, a small village in the Val
Bregaglia region of Switzerland. The eldest child
of Swiss Impressionist painter and engraver
Giovanni Giacometti (1868-1933) and Annetta
Stampa (1871-1964), he later has two brothers,
Diego (1902-1985) and Bruno (born 1907), and
a sister, Ottilia (1904-1937).

Circa 1915 he realizes his first sculpted portrait
of his brother Diego and his first oil painting
(Still Life with Apples). He attends the Schiers
Protestant School near Coire until he gives it
up in 1919. He enrolls then at the Ecole des
Beaux-Arts in Geneva and at the Ecole des Arts

et Métiers.

In 1920-1921, after a trip to Venice with his
father, a guest of the Biennale, he stays in Rome
for almost a year and visits Assisi, Florence and

Naples.

He arrives in Paris in January 1922 to study
sculpture and attends Bourdelle’s classes on an
irregular basis, at the Académie de la Grande
Chaumiére, until 1926. He exhibits at the Salon
des Tuileries from 1925, showing The Couple and
Spoon Woman in 1927.

On December 1, 1926 he moves into the studio
at 46 rue Hippolyte-Maindron.

Through Jeanne Bucher who exhibits Gazing
Head in her gallery in 1929, he meets Jean
Cocteau, the Noailles and André Masson
and is introduced into the Surrealist circle.
Supported by the critics Christian Zervos and
Carl Einstein, he signs a one-year contract
with the Galerie Pierre, directed by Pierre Loeb
and he can cast in bronze his first works. The
first monographic review of his work, written
by Michel Leiris, is published in the journal
Documents in September 1929.
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In 1930 he begins producing decorative art
objects for designers, including Jean-Michel
Frank. The same year, his brother Diego joins

him permanently in Paris.

Giacometti joins André Breton’s Surrealist
group in 1931 and contributes to its events,
publications and exhibitions.

His first solo exhibition in Paris takes place in
1932 at the Galerie Pierre Colle.

His father dies on June 25, 1933. The same year
Giacometti publishes his first print to illustrate
René Crevel’s book Les Pieds dans le plat.

His first solo exhibition in New York takes place
in December 1934 at the Julien Levy Gallery.

Expelled from the Surrealist group on February
14, 1935, he still takes part in a large number
of group exhibitions in various countries from
1935 to 1940 with his Surrealist works. In
the meantime, he explores a personal avenue
of research into heads. He frequents Balthus,
Gruber, Tal Coat and the group gravitating
around the journal Abstraction-Création.

In 1936, he chooses Pierre Matisse to represent
his work in the United States. The same year
The Palace at 4 A.M. is his first piece to enter
a museum collection, that of the Museum of
Modern Art in New York.

He meets Simone de Beauvoir and Jean-Paul
Sartre in 1941, before he leaves for Switzerland
in December where he remains for the rest of
the war. There he renews his friendship with
the publisher Albert Skira and meets in 1943
Annette Arm (1923-1993), his future wife
(1949) and one of his favorite models.

After his return to Paris in September 1945,
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he becomes involved once more in the Paris
literary scene. He carries out a series of portraits
of leading figures in the world of the arts and
letters, including Marie-Laure de Noailles,
Simone de Beauvoir and the Resistance hero Rol-
Tanguy. He works on the illustrations for Georges
Bataille’s Histoire de rats, published in 1947. In
1947 Annette Arm moves into the studio at 46
rue Hippolyte-Maindron.

The first solo exhibition of new works since 1934
takes place at the Pierre Matisse Gallery in New
York in January 1948. Sartre writes the preface to
the catalogue, and the first monographic review
in the American press is published in Harper’s
Bazaar, featuring photographs by Brassai.

Man Pointing is purchased by the Tate Gallery in
London in 1949 and becomes his first work in
a European museum. In 1951, the Museum of
Grenoble purchases the Cage (his first work to
enter France’s public collections) and Charles
de Noailles donates the Surrealist Table to the
Musée national d’art moderne (first work to
feature in the French State collections).

His first exhibition at the Galerie Maeght in Paris
takes place in 1951. To mark the event, he creates
the first lithographic plates to be published by
Maeght, for the journal Derriére le miroir. More
exhibitions will follow in 1954, 1957 and 1961.

His first solo exhibition in a museum takes
place in Santa Barbara (California) in 1954,
followed by others in New York, London, and
Germany in 1955. From the middle of the 50s
on he works closely with writers and poets such
as René Char, Jean Genet, Paul Eluard, André
du Bouchet, Jacques Dupin, Olivier Larronde,
Lena Leclercq and Edith Boissonas, illustrating
their books or poems with drawings or prints.
Jean Genet publishes in 1957 “L'Atelier d’Alberto
Giacometti”, in the journal Derriére le miroir

and then as a book, illustrated in 1963 with
photographs taken by Ernst Scheidegger.

In 1956, he exhibits in the French Pavilion at the
Venice Biennale and at the Bern Kunsthalle. In
October Isaku Yanaihara, a professor of French
philosophy at Osaka University (Japan), begins
posing for him. He returns in summer 1957,
1959, 1960 and 1961. In 1958 he meets Caroline
(born 1938) who poses for him from 1960 to
1965.

In 1959 he starts working on a monumental
sculpture for the Chase Manhattan Bank Plaza in
New York, which absorbs him until spring 1960.

In the 60s, several international prizes sanction
the public recognition of his work.

Giacometti wins the first prize at the Pittsburgh
International Exhibition organized by the
Carnegie Institute in 1961, the Grand Prize for
Sculpture at the Venice Biennale in 1962, the
Guggenheim International Award for Painting
from the Solomon R. Guggenheim Museum in
New York in 1964 and the National Arts Award
from the French Ministry for Cultural Affairs in
1965.

In February 1963 he undergoes operation for
stomach cancer. The operation is a success.
His mother dies on January 25, 1964. In 1963
Giacometti donates a series of sculptures to the
Marguerite and Aimé Maeght Foundation, where
the Giacometti courtyard and gallery are opened
to the public on July 28, 1964 (Aimé Maeght
pays for the bronze casting). The photographer
Eli Lotar starts posing for a series of busts, which

continue into 1965.

In 1965, three retrospective exhibitions take
place, in London (Tate Gallery), New York
(Museum of Modern Art) and Humlebaek,

Denmark (Louisiana Museum).

Giacometti takes an active part in preparing
and installing the London exhibition, curated
by David Sylvester. The Alberto Giacometti-
Stiftung is created in Zurich on December 16,
1965 to conserve part of the former collection of

G. David Thompson.

Giacometti dies on January 11, 1966 of cardiac
exhaustion at Coire Hospital in Switzerland, while
undergoing a series of routine examinations. He

is buried in Borgonovo cemetery on January 15.

The first retrospective exhibition of his works
in France is held at the Orangerie des Tuileries
in 1969. The same year Tériade publishes Paris
sans fin, featuring a text and 150 lithographs by

Giacometti.

Annette Giacometti dies on September 19, 1993.

She is buried in Pére-Lachaise cemetery in Paris.
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