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Cette exposition est née à la suite d’une rencontre 
puis d’une initiative due à Véronique Wiesinger.
Plutôt que de refuser immédiatement une telle 
proposition, étonnante pour moi à plus d’un titre 
étant donné le ravin qui existe entre l’œuvre de 
Giacometti et la mienne, je décidai de ne pas la 
rejeter sans y réfléchir un peu plus avant.
L’analyse me fit opter pour une proposition très 
particulière que Véronique Wiesinger accepta.
Ne trouvant, selon moi, aucune raison ni 
esthétique ni éthique valable, permettant de 
juxtaposer nos deux œuvres, quels éléments 
autres pouvaient émerger de telles différences ?
Contre toute attente je me rendis compte qu’un 
moment pivot pouvait nous réunir. 
Au moment où mon travail prit sérieusement 
son propre envol, celui de Giacometti allait se 
terminer brutalement.
Ce moment pivot  est 1964-1966 (mort de 
Giacometti en janvier 1966).
Nous avons donc là, simultanément, une fin et un 
début.  
Une œuvre confirmée et une autre qui se 
cherche.
Des pièces archiconnues déjà à l’époque, et 
d’autres toujours peu connues quarante-cinq 
années plus tard.
Les exposer ensemble, par le biais d’un moment 
commun et seulement cela, permet d’éviter de 
faire une histoire esthétique comparée (ce qui 
serait par ailleurs ridicule), ou d’insister sur ce qui 
les rend dissemblables et différentes (ce qui ne 
serait pas moins ridicule).
En revanche, souligner ces étranges cohabitations 
dans le temps et dans l’espace où des 
préoccupations différentes, voire opposées, se 
chevauchent, me semble très souvent oblitéré par 
l’histoire, pour différentes raisons qu’il ne s’agit 
pas d’étudier ici.
Multiplicité, contradiction et cacophonie dans la 
même époque, et ce à toutes les époques.

Rencontres accidentelles donc, mais dans la 
concordance des temps.
Si on ose parler de dialogue entre deux trains qui 
se télescopent, cette exposition est alors de ce 
type-là.
Alors que je faisais ces peintures, je pensais 
justement que l’œuvre de Giacometti (comme 
beaucoup d’autres et non des moindres, j’ose 
l’avouer) était la plus loin possible de mes 
préoccupations et intérêts du moment.
C’était précisément, pour moi, paradoxalement, 
une œuvre d’une autre époque justement. 
Giacometti m’apparaissait, comme une image, 
l’« artiste » dans toute sa splendeur, l’artiste 
bohème, romantique à l’allure quelque peu 
maudite, une image ressemblant trait pour trait 
à celle que le grand public se fait la plupart du 
temps d’un artiste, une image qu’il fallait par tous 
les moyens tenter d’éviter et dans laquelle il ne 
fallait surtout jamais tomber. 
Nous étions jeunes, quelque peu enragés, et 
d’autre part furieusement opposés à cette école 
de Paris que nous trouvions étouffante, sclérosée 
et sans plus aucun intérêt, et ce depuis plus d’une 
dizaine d’années. 
Or, à tort ou à raison, à l’époque, pour moi et 
d’autres aussi, comme mon ami le plus proche 
Michel Parmentier pour ne pas le nommer, 
Giacometti était l’une de ces figures parmi les 
plus représentatives de cette école poussiéreuse 
et surannée dans laquelle non seulement nous 
n’avions pas de place, mais encore et surtout nous 
ne voulions à aucun prix ni mettre les pieds ni 
prendre place. L’école de Paris devait être abolie.
Tout pour nous semblait devoir être rejeté, 
l’attitude de l’artiste en question, les textes 
qu’on écrivait sur lui, sa complaisance à se faire 
photographier, et bien entendu son œuvre dans 
son ensemble.
Nous avons tous dans notre panthéon personnel 
les images hyperpositives de quelques artistes 
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que l’on trouve remarquables et que l’on porte aux 
nues (très peu nombreux en ce qui me concernait 
à l’époque), puis dans une sorte de panthéon 
« négatif », ceux que l’on exècre et que l’on voue 
aux gémonies ! 
Alberto Giacometti se trouvait dans la deuxième 
catégorie, partageant d’ailleurs cette place avec un 
nombre considérable d’autres. 
Je dois avouer qu’à cette époque, aussi stupide que 
cela puisse paraître aujourd’hui, rien ni personne 
à peu près, ne trouvait alors grâce à nos yeux.
Ni Tàpies, ni Picasso, ni Giacometti, ni Matisse. 
À part sans doute Malevitch ou Pollock, Barnett 
Newman ou Brancusi, nous avions relégué tout le 
monde dans les poubelles de l’histoire, y compris 
l’école new-yorkaise naissante, même si vers elle 
la curiosité de nos regards convergeait. 
Nous ne pouvions avancer qu’à ce prix. À coups 
de serpe.
Bien entendu ces images, positives et négatives, 
étaient objectivement fausses, mais c’est avec elles 
qu’un travail se forge avec la passion, la virulence 
et l’injustice qui siéent à la jeunesse, quitte à 
réviser quelques positions et appréciations le 
temps passant.
En 1964-1966, j’élaguais donc et tentais de voir 
où les influences marquantes subies pouvaient 
me mener et également, bien entendu, comment 
m’en débarrasser ! Je dois dire pour en terminer 
sur quelques positions de cette époque, que le 
travail de Giacometti, contrairement à d’autres 
artistes rejetés également mais dont l’influence 
avait été très forte sur moi, ne m’avait quant à lui 
jamais impressionné ni influencé. 
Je pense d’ailleurs que c’est parce qu’une telle 
distance existe entre son travail et le mien qu’on 
peut les mettre en vis-à-vis avec respect, et pour 
d’autres raisons que celles habituellement d’usage 
dans ce type de confrontation, qui sont soit 
dans la lignée d’un certain esprit qui relierait des 
œuvres par ailleurs dissemblables, ou bien alors 

dans l’admiration sans borne d’un plus jeune 
envers son aîné. 
Ici, c’est un respect objectif et profond pour une 
œuvre qui m’est étrangère, qui permet cette 
rencontre en insistant sur la seule chose objective 
qui unit ces travaux  : la date de naissance des 
œuvres montrées.
On ne peut empêcher personne de créer des 
affinités entre n’importe quoi et son contraire, 
et c’est pourquoi, ici, le seul rapport sur lequel 
l’attention doit se porter est sur le temps où ces 
travaux se sont faits, se sont fabriqués, dans 
la mesure où les deux œuvres prennent d’elles-
mêmes leurs distances.
J’étais, à l’époque, aussi éloigné de Giacometti 
que de Matisse, pour indiquer un nom auquel 
d’aucuns se plaisent parfois aujourd’hui à mettre 
mon travail en écho.
Il va sans dire que je me sens fort loin et de l’un 
et de l’autre. 
Chacun est libre de faire toutes les associations 
qu’il voudra, faut-il encore qu’elles puissent 
résister à l’analyse !
Mais je répète ici que ce qui me semble intéressant, 
et pourquoi cette exposition a pu voir le jour, c’est 
que les œuvres exposées n’ont aucun rapport entre 
elles et pourtant elles sont nées en même temps 
et pour la plupart ont été faites dans le même lieu. 
À l’époque il est évident aussi que j’étais beaucoup 
plus sûrement un étranger pour Giacometti qu’il 
ne l’était pour moi.
Mon travail lui était, et c’est bien normal, 
complètement et objectivement inconnu, alors 
qu’en revanche son œuvre, que je connaissais 
bien, m’était complètement étrangère.
Mais en tant qu’œuvres, elles ont exactement le 
même âge et sont donc de la même génération. 
Or, peut-on parler de cette manière à propos 
d’œuvres d’art ? Qu’en est-il exactement de la 
contemporanéité des œuvres ? Aujourd’hui où 
il est établi que le terme « art contemporain » 
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distingue un moment artistique précis dans 
l’histoire de l’art occidental, comme « art 
moderne » en distingue un autre, n’y a-t-il pas 
autant de différences entre la plupart des œuvres 
qui se fabriquent et, qui plus est, sont faites par 
des individus du même âge aujourd’hui, qu’entre 
l’œuvre de Giacometti et la mienne par exemple ? 
Quels rapports relient les œuvres entre elles, ou 
bien encore quelles distances tissent-elles entre 
elles ? Balthus et Pollock sont deux contemporains 
(ils sont nés à quatre petites années de distance), 
quels rapports entre eux ? sont-ils bien du même 
temps et font-ils même bien partie de la même 
planète ?
Si de tels hiatus peuvent exister entre deux 
artistes de la même génération, il ne peut être que 
plus extravagant de mettre ensemble des œuvres 
ayant le même âge, mais provenant d’artistes de 
générations différentes.
C’est exactement ce qui est tenté ici.
On aborde aussi ici le terme de « contemporain ». 
Que recouvre-t-il au juste ? Il est tant à la mode 
aujourd’hui qu’on voit bien l’ambiguïté dont il est 
porteur. Ambiguïté utilisée aujourd’hui jusqu’à 
la nausée afin d’aplatir sous un même et seul 
vocable tout ce qui pourrait éventuellement poser 
quelques questions.
Que la production soit chinoise, sud-africaine, 
européenne ou provenant des États-Unis, qu’elle 
soit faite par des artistes dans la tradition de 
l’histoire de l’art occidental, par des prêtres 
vaudou ou des chamans himalayens, tous peuvent 
cohabiter sous l’appellation magique  : « art 
contemporain », et se trouver côte à côte, comme 
s’ils s’agissait d’une seule et même discipline dont 
seule l’originalité éventuelle des formes ou des 
contenus permettrait de les distinguer. 
Merci en passant à l’exposition « Magiciens de 
la Terre » qui inaugura cette tendance effrayante 
et à bout de souffle de toutes ces expositions, 
biennales et foires d’art mélangées, identiques les 

unes aux autres finalement, et dont nous sommes 
les témoins aujourd’hui.
L’« art contemporain » se trouvant l’alter ego, la 
copie conforme non seulement de la société du 
spectacle — ce que nous savions déjà depuis bien 
longtemps —, mais surtout aujourd’hui le fer de 
lance du néo-libéralisme échevelé, de l’échangisme 
et de la spéculation généralisée qui nous mènent 
tout droit à la catastrophe.
Dans le temps, c’est-à-dire lorsque ce terme avait 
perdu son sens, on employait pour couvrir toutes 
les nouvelles tendances, surtout lorsqu’elles 
n’avaient absolument rien de révolutionnaire, le 
terme d’« avant-garde » pour tenter de les définir 
et de leur donner une crédibilité que leur contenu 
leur refusait.
Aujourd’hui, c’est « art contemporain » qui le 
remplace. Un terme beaucoup plus neutre encore, 
employé de telle façon qu’on peut dire qu’il est 
presque totalement vide de sens.
En partant des dates de naissance des œuvres, 
c’est sur le sens du mot « contemporain » qu’il est 
demandé de réfléchir.
C’est très précisément autour de cette notion de 
temps et d’époque que cette exposition gravite, 
pas sur les âges comparés des artistes, mais l’âge 
de leurs œuvres et seulement cela. Ce n’est pas non 
plus de savoir ce que fit Uccello à 30 ans et Picasso 
au même âge, mais quel âge ont les œuvres : 500 
ou 50 ans ? 
Ce qui me semble intéressant à souligner, et qui 
ne l’est pas souvent, ce sont par exemple des faits 
comme Autumn Rythm de Pollock (1950) ayant le 
même âge que les papiers découpés de Matisse ! 
Ou bien le Carré blanc sur fond blanc de Malevitch 
et les Nymphéas de Monet qui sont nées les 
mêmes années !
Comment cohabitent, ou bien se repoussent, 
ces productions simultanées dans des cultures 
similaires ? Comment et pourquoi l’histoire très 
souvent les dissocie à un tel point que personne 

(hors des historiens d’art justement) ne serait prêt 
à parier un kopeck sur le fait qu’une œuvre comme  
New York City III (1942-1944) de Mondrian a 
le même âge exactement que Hierarchical Birds 
(1944) de Mark Rothko ? 
Plutôt que de tout aplatir comme c’est la mode 
aujourd’hui, montrons les différences en partant 
d’un point objectif : le moment où les œuvres se 
sont faites. 
Ou bien encore, plutôt que de juxtaposer 
n’importe quoi provenant de n’importe où, voire 
de juxtaposer des œuvres de n’importe quelle 
époque dans une même chambre, ou pire encore 
de juxtaposer sous prétexte de contemporanéité 
un moteur d’avion et une peinture de Léger 
faits la même année, pourquoi ne pas tenter 
de juxtaposer, le temps d’une exposition, des 
œuvres a priori de même nature (artistique), 
faites au même moment et dans le même 
environnement culturel, qui continuent de dire 
des choses tellement dissemblables en gardant 
leur fondamentale étrangeté les unes par rapport 
aux autres, tout en s’attardant une seconde sur 
leur production simultanée, et faire de cet accident 
le point de départ d’une réflexion ?

Ici au moins nous n’abuserons personne. 

Cette exposition ne dira sans doute pas si l’œuvre 
de Giacometti, classée généralement dans la 
section « art moderne », et la mienne dans celle 
« art contemporain » sont à leur juste place ou 
non, ni si leur juxtaposition grâce aux deux années 
choisies et qui les ont vues naître donne un coup 
de jeune à l’un et un coup de vieux à l’autre.
Pour ténu que puisse paraître le « thème » qui réunit 
ici chez Kamel Mennour des œuvres de 1964-1966 
de Alberto Giacometti et de moi-même, on peut 
dire sans risque de se tromper que les termes qui 
les relient : « œuvres contemporaines », sont précis 
et collent exactement à ce qu’ils veulent dire. 

Ces œuvres ont bien été faites dans le même 
temps, c’est incontestable. 
Cependant, en s’appuyant sur l’exactitude 
sémantique du mot contemporain pour exprimer 
cette relation, qu’en est-il de l’usage aujourd’hui 
du même terme « contemporain » utilisé à toutes 
les sauces dans le domaine des arts visuels ? 
Là, à mon sens et en dehors des sensations 
esthétiques fortes, banales ou controversables 
que l’exposition peut apporter aux visiteurs, elle 
débouche automatiquement sur une série de 
questions.  
Qui est contemporain de qui ? ou bien, sous quels 
critères les œuvres sont-elles contemporaines 
les unes des autres ? Y a-t-il des œuvres faites en 
même temps plus contemporaines que d’autres, et 
alors de quoi parle-t-on ? Les travaux d’un artiste 
d’il y a un siècle par exemple, peuvent-ils se dire 
contemporains d’une œuvre faite aujourd’hui ? 
et inversement ? À partir de quel moment ne 
sommes-nous plus des artistes contemporains ? 
ou encore, combien de temps les artistes dits 
contemporains aujourd’hui le resteront-ils ? 
Et s’ils ne le sont plus, en quoi seront-ils alors 
transformés ? en des artistes qui accéderont à la 
postérité, ou bien en des artistes plus ou moins 
oubliés, des artistes de la postériorité ?
 
Vérone, mai 2010 



10 11

This exhibition resulted from a meeting and an 
initiative originated by Véronique Wiesinger.
Rather than immediately turn down the 
proposition, which for me is an astonishing one 
in more ways than one, given the yawning gulf 
between Giacometti’s work and my own, I decided 
to delay my response until I had given it more 
thought.
My analysis led me to make a very singular 
proposition which Véronique Wiesinger accepted.
Given that, as far as I can see, there is no aesthetic 
or ethical reason for juxtaposing our two bodies 
of work, what other elements might emerge from 
within such obvious differences?
Quite unexpectedly, I realised that we could be 
connected by one pivotal moment.
For just as my work was seriously getting going, 
Giacometti’s was approaching its abrupt end.
This pivotal moment is 1964–66 (Giacometti died 
in January 1966).
We thus had, simultaneously, a beginning and an 
end. 
A confirmed body of work and one still seeking its 
identity.
Pieces that were already extremely well-known 
at the time and others that are still little-known 
forty-five years later.
To exhibit them together, on the basis of a shared 
moment, and only that, helps avoid writing a piece 
of comparative aesthetic history (which would be 
ridiculous, anyway) or emphasising what makes 
them unalike and different (which would be no 
less ridiculous).
However, I do think that history very often ignores 
its strange cohabitations in time and space, the 
overlapping of different if not opposing concerns. 
The reason why it obliterates this reality is not the 
subject here.
Multiplicity, contradiction and cacophony within 

a given period, and in all periods. 
Accidental encounters, therefore, but within a 
concordance of time frames.
If one can speak of a dialogue between two 
crashing trains, then that’s the dialogue you 
have in this exhibition.
When I was making paintings, I was indeed 
thinking that the work of Giacometti (and of 
many other artists of no mean stature, I dare 
admit) was as far as could be from my concerns 
and interests at the time.
I saw Giacometti as an image, “the artist” in all 
his splendour, the bohemian, Romantic artist, 
carrying something of a curse, exactly the kind 
of image that people generally have of artists, 
an image that I was absolutely determined to 
avoid, and never let myself lapse into.
We were young, rather hot-headed and also 
furiously opposed to that School of Paris that 
we thought had been stifling, sclerotic and 
utterly devoid of interest for a good decade. 
Now, rightly or wrongly, at this time, for me 
and for others, like my closest friend Michel 
Parmentier (naming no names), Giacometti 
was one of the most representative figures of 
this dusty and superannuated school where 
there was no place for us and that, above all, 
we wanted to avoid entering or occupying, 
whatever the cost. The School of Paris had to 
be abolished.
Everything, we thought, was to be rejected out 
of hand: the attitude of the artist in question, 
the texts written about him, his willingness to 
have himself photographed, and of course, his 
entire body of work.
In our personal pantheon we all had these 
extremely positive images of a few artists we 
found remarkable and praised to the skies (I 
personally had very few of them at this time), 
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and we had “negative pantheons” of those we 
loathed and pilloried.
Alberto Giacometti belonged in the second box, 
along with many others, in fact.
I must admit that in those days, stupid as this may 
sound today, nothing and nobody – or thereabouts 
– found favour with us.
Neither Tàpies nor Picasso, neither Giacometti 
nor Matisse. Apart no doubt from Malevich 
and Pollock, Barnett Newman and Brancusi, we 
had dumped everyone in the dustbin of history, 
including even the nascent School of New York, 
even if that was the great focus of curiosity.
That was the only way we could make headway: 
slash and burn.
Of course, these images, both the positive and 
the negative ones, were objectively false, but it 
is with such images in mind that work is made 
with the passion, the virulence and the injustice 
that go with youth, even if it means that certain 
positions and judgements do have to be revised 
over the years.
So, in 1964–66 I was busy cutting and trying to 
see where the influences I had undergone might 
lead me, and also, of course, how to get rid of 
them! I must say, to conclude on the subject of my 
positions in those days, that, unlike other artists I 
rejected but who had been very strong influences 
on me, I had never been impressed or influenced 
by Giacometti. 
In fact, I think it’s precisely because there is such 
a distance between his works and mine that they 
can be put facing each other in a respectful way, 
and for reasons other than those that usually 
obtain in this kind of confrontation, in line with 
a certain spirit that links otherwise dissimilar 
works, or based on the younger artist’s boundless 
admiration for his elder.
Here it is objective, deep respect for a body of 

work that is alien to me that makes this encounter 
possible, by emphasising the only objective fact 
that links these œuvres: the date of birth of the 
works on display. 
You can’t keep someone from seeing affinities 
between anything and its opposite, and that is 
why, here, the only relation requiring attention is 
the time when these works were done and made, 
insofar as the two sets of works themselves take 
their distances.
At the time I was as far from Giacometti as from 
Matisse, to mention someone that some people 
nowadays like to see echoed my work.
It goes without saying that I feel very far from 
both.
Everyone is free to make whatever associations 
they like, but these still need to stand up to 
analysis.
But to repeat myself here, what strikes me as 
interesting, and the reason why this exhibition 
could happen, is that the exhibited works bear no 
relation to each other and yet were created at the 
same time and, in most cases, made in the same 
place. Clearly, in those days I was much more 
obviously a stranger to Giacometti than he was 
for me.
My work was, quite understandably, completely 
and objectively unknown to him whereas his work, 
which I knew well, was completely alien to me.
But these artworks are exactly the same age and 
are therefore of the same generation.
But can one talk about artworks in this way? 
What is this contemporaneity of artworks? Today 
it has been established that “contemporary” 
art designates a precise historical moment in 
the history of western art, just as “modern art” 
distinguishes another. Are there not as many 
differences between most of the works being 
made today, and moreover, by people of the same 
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age, as between, for example, Giacometti’s work 
and my own? What relations link the works 
together or, indeed, what distances do they set up 
between themselves? Balthus and Pollock are two 
contemporaries (they were born four years apart): 
what relations are there between them? Do they 
belong to the same time and are they inhabitants 
of the same planet?
If such gaps can exist between two artists of 
the same generation, it can only be even more 
fanciful to put together works of the same age but 
by artists of different generations.
That is exactly what is attempted here.
What we are dealing with here with the term 
“contemporary”. What exactly does it represent? 
It is so fashionable these days that we can see its 
underlying ambiguity. And that ambiguity is used 
ad nauseam in order to flatten with a single word 
things that might possibly raise a few questions
Whether the work is Chinese, South African, 
Icelandic, European or American, whether made 
by artists working in the western art historical 
tradition, by voodoo priests or by Himalayan 
shamans, anything can cohabit under the magical 
term “contemporary art” and be placed side by 
side, as if it were one and the same discipline, with 
only the possible originality of forms and content 
providing a way of distinguishing between items.
So let’s say a big thanks in passing to the exhibition 
Magiciens de la Terre, which inaugurated this 
frightening and now very tired tendency of 
all these biennials and art fair mishmashes 
which in the end are all alike, that we are seeing 
nowadays.
“Contemporary art” turns out to be the alter 
ego, the identical copy, not only of the society of 
spectacle – which we’ve known for a long time 
– but above all, nowadays, the spearhead of the 
untrammelled neo-liberalism, exchange-mania 

and universal speculation that has led us straight 
to disaster.
In the old days, when the term had become 
emptied of meaning, the word used to cover all 
the new tendencies, especially when there was 
absolutely nothing revolutionary about them, was 
“avant-garde”, as an attempt to define them and 
give them a credibility that their content denied 
them.
Today that term has been replaced by 
“contemporary art”. A term that is much more 
neutral still, used in such a way that we can say it 
is totally devoid of meaning. 
Starting with the dates of birth of the works, I am 
being asked to reflect on the meaning of the word 
“contemporary”.
It is around this notion of time and period that 
this exhibition revolves – not the comparative 
ages of the artists, but the age of their works, and 
only that. It’s not about knowing what Uccello did 
aged 30 and Picasso likewise, but the age of the 
works: 500 or 50 years?
What I think it is interesting to emphasise, and 
what are not often emphasised, are facts, for 
example, that Pollock’s 1950 Autumn Rhythm is 
the same age as Matisse’s paper cut-outs! Or that 
Malevich’s White Square on a White Ground and 
Monet’s Water Lilies were born in the same year.
How do these simultaneous productions from 
similar cultures cohabit or repel each other? How 
and why does history so often separate them so 
nobody (apart, that is, from art historians) would 
bet a penny on the idea that Mondrian’s New York 
City III, 1942–44, is exactly the same age as Mark 
Rothko’s Hierarchical Birds, 1944? 
Rather than flatten everything, as is the fashion 
nowadays, let’s show differences, starting with an 
objective fact: the years the works were made.
Or again, rather than juxtaposing any old things 

from any old origin, or even juxtaposing works 
from any period together in a room, or, even worse, 
juxtaposing on the grounds of contemporaneity 
an aeroplane engine and a Léger painting made 
the same year, why not try to juxtapose, for 
the duration of an exhibition, works that are 
in principle similar in nature, were made at the 
same time and in the same cultural environment, 
and that continue to say such different things 
while retaining their fundamental reciprocal 
strangeness, while dwelling for a moment on 
their simultaneous production and making that 
accident the starting point of a meditation?

Then, at least, we wouldn’t be fooling no one.

This exhibition probably won’t say whether 
the work of Giacometti, generally filed under 
“modern art”, and my own, which goes into the 
“contemporary art” category, are in their proper 
place, or if their juxtaposition based on the two 
chosen years when they were made, makes one 
seem younger and the other older.
However seemingly slight the “theme” bringing 
together works from 1964–66 by Alberto 
Giacometti and myself at Galerie Kamel Mennour, 
we can say without risk of error that the term 
linking them, “contemporary works”, is precise 
and reflects exactly what they mean.
These works were indeed made at the same time, 
there’s no denying it.
However, if we emphasise the exact meaning of 
the word “contemporary” to express this relation, 
what does that say about the way we now use 
this same word, which is applied to just about 
everything in the visual arts?
Here, as I see it, and quite aside from the 
powerful, banal or controvertible sensations that 
the exhibition may induce in visitors, it points 

automatically to a series of questions.
Who is the contemporary here, and of whom? 
Or, by what criteria are works considered 
contemporaneous of each other? Are some works 
made at the same time more contemporary than 
others, and what would that mean? Can it be 
said that work done by an artist from a century 
ago is contemporary with work made today? 
And conversely? At what point do we cease to be 
contemporary artists? Or again, how long will so-
called contemporary artists remain contemporary, 
and if they cease to be, then what have they been 
transformed into? Into artists who will enter 
posterity or artists who will be more or less 
forgotten, artists of the past?
 
Verona, May 2010 
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Depuis 2007, la Fondation Alberto et Annette 
Giacometti œuvre à favoriser l’expression de points 
de vue contemporains sur l’œuvre de Giacometti. 
Son but est de promouvoir auprès du plus large 
public l’actualité de l’œuvre et sa complexité, au 
plus loin du cliché de l’artiste existentialiste – 
cliché qui à vrai dire n’a jamais trompé les artistes 
mais seulement les amateurs de formules toutes 
faites et de classements sommaires. En 1964, 
François Mathey, commentant un ouvrage récent 
sur l’artiste, notait justement : « C’est une glose très 
séduisante sur un certain Giacometti qui serait 
l’existentialiste type. Cette vision pittoresque 
du personnage et tous les commentaires qui en 
découlent sont malheureusement peu conformes 
à la réalité  : Sartre lui-même ne l’a jamais 
imaginée. »1

Inviter Daniel Buren à rapprocher son œuvre de 
celle de Giacometti2, en lui donnant carte blanche 
pour le thème et le lieu, semblait une évidence  : 
comment ne pas penser confronter l’artiste de 
la rayure répétée et de l’in situ à l’artiste de la 
compulsion au presque même et du rapport à 
l’espace ? Mais en même temps cette proposition 
était un défi, tant leurs œuvres sont a priori 
formellement dissemblables.

Déjouant toutes les prévisions, Daniel Buren créa 
la surprise en choisissant de mettre en scène une 
rencontre qui n’a pas eu lieu. En juxtaposant ses 
œuvres et celles de Giacometti sur deux ans, 1964 
et 1965, qui font partie des premières années de 
sa propre création et sont les dernières de celle 
de Giacometti, il met en scène un accident  de 
la circulation artistique qui force à penser et 
voir une évidence éternellement oubliée : des 
artistes de générations différentes créent dans 
une contemporanéité à laquelle ils ne peuvent 
échapper ; un même esprit du temps imprègne les 
créateurs vivants attentifs à leur époque.

L’exposition propose pour la première fois la collision 
inopinée d’un échantillon de leur production sur 
ces deux années charnières  : en 1964, Giacometti 
remporte le Guggenheim International Award à 
New York tandis que Buren présente sa première 
exposition en galerie à Paris. En 1965, Giacometti 
remporte son ultime prix, le premier octroyé par la 
France : le Grand Prix national des arts, qui le sacre 
monument de l’institution officielle française ; 
Buren, lui, reçoit le prix de la Biennale de Paris qui 
l’installe dans l’avant-garde artistique parisienne. 
1965 est l’année des dernières œuvres de Giacometti 
mais aussi celle de son premier voyage à New York ; 
c’est celle des premières rayures de Buren, qui passe 
la plus grande partie de son temps aux Etats-Unis 
et prend la décision de ne plus créer en atelier. En 
1964-1965, Buren accomplit un tournant capital 
dans son parcours artistique, abandonnant la 
figure, le collage et la déchirure pour la rayure 
et la pratique in situ. Pour Giacometti, la figure 
féminine debout inlassablement répétée et réduite 
au signe est devenue un référent abstrait qui définit 
l'espace ; ses bustes, dépouillés de toute anecdote 
ou expressivité, sont le fruit d'accumulations et 
d'arrachements. Il conçoit une œuvre pour un 
lieu spécifique, le grand hall de la Tate Gallery: la 
Figurine de Londres. Buren choisit de recourir à la 
toile rayée industrielle ; Giacometti persiste dans 
son choix de l’édition en bronze comme celui d’une 
reproduction déléguée à la fonderie dans laquelle il 
n’intervient à aucun stade. 

Les années 60 marquent la fin des grands conflits 
entre abstraits et figuratifs, ou entre abstraits 
divisés entre géométriques et gestuels, qui avaient 
agité la scène parisienne et mondiale depuis les 
années trente. Ces questions n’ont jamais intéressé 
Giacometti (qu’on se rappelle le dessin par lequel 
il répondit en 1935 à l’enquête accompagnant la 
querelle du réalisme : un homme qui prend congé 
en saluant avec son chapeau3). Elles sont tout aussi 
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obsolètes pour les nouvelles générations, qui se 
concentrent sur ce qui intéresse Giacometti depuis 
toujours: les limites du champ de l’œuvre d’art, 
la question de la représentation du réel, la mise 
en cause de l’innovation stylistique. Giacometti 
produit un art qui met en cause les a priori culturels 
de la perception, définit son propre espace et y 
intègre le spectateur. Du reste, dans les années 60, 
Giacometti est perçu par la critique comme un 
franc-tireur protégé par son statut de « valeur sûre », 
étranger aux conflits entre réalistes et abstraits ; son 
art n’est pas même classé comme figuratif (Bernard 
Buffet est alors considéré comme le champion de 
cette tendance4). 

Tout en étant un citoyen engagé dans son temps, 
Giacometti refusa (et l’on sait que ce fut l’une des 
raisons de son éviction du mouvement de Breton 
en 1935) de produire un art de propagande. 
Avec Buren, Mosset, Parmentier et Toroni, note 
Christian Besson, s’affirme « pour la première fois 
dans l’art, une attitude politique qui ne donnait 
pour ainsi dire ni dans l’innovation formelle ni 
dans le contenu » et « mettait en branle des moyens 
purement plastiques »5 , une position qui n’est pas 
éloignée sur le fond de celle de Giacometti, même 
si le système des uns et de l’autre pour y parvenir 
diffère profondément. 

Les têtes dont Giacometti commence la production 
en série en 1935 à sa sortie du surréalisme, d’après 
des modèles volontairement non identifiés, il les 
nomme têtes, bustes, bustes d’homme. Comme le 
remarque Jean Cassou en 1936, l’art du portrait 
était déjà alors arrivé dans son âge académique, 
et renouveler l’art du portrait n’était pas le propos 
de Giacometti. Les têtes, les figures deviennent des 
signes, des éléments de vocabulaire. Après la guerre 
et le feu d’artifice créatif des années 1948-1951, 
l’abandon de l’invention de nouveaux motifs 
accompagne chez lui une défiance fondamentale 

pour le concept d’originalité qui était le ressort des 
avant-gardes modernes. Les recherches de Buren 
pendant la période 1964-1966, d’une incroyable 
variété, épuisent aussi à leur manière le motif, 
purgent l’artiste des images qui l’encombrent  : 
« J’ai eu besoin de peindre pour éliminer ce 
que je ne voulais plus voir » déclare-t-il à Sarane 
Alexandrian en 19656, propos qui font écho 
à ceux de Giacometti qui doit jusqu’en 1951 
exécuter « malgré lui » certaines visions pour s’en 
débarrasser.  

Giacometti n’a jamais cru au progrès en art ; 
ensuite il a renoncé au bon goût, à l’expression de 
soi : « Aujourd’hui où chacun veut représenter son 
individualité, je n’accorde aucune importance à la 
mienne »7. Tout au long de sa carrière, Giacometti 
a multiplié les déclarations sur l’interchangeabilité 
des êtres humains et son désintérêt pour la 
psychologie ou le détail anecdotique. En ne 
retenant à partir de 1952 que deux sujets, la tête/
buste et la figure, de plus en plus génériques, il se 
concentre sur le contexte, l’espace dans lequel se 
situe la proposition, réduite à une figure humaine 
devenue un référent vidé de sa substance. Donald 
Judd remarque  à son propos en 1962: « Le 
noyau définissant son propre espace est une idée 
majeure, qui serait plus claire et plus complexe 
sans la vieille notion de l’émotion d’une figure 
hypostasiée dans son espace environnant ». Il 
conclut par ces mots : « le dogmatisme abstrait ne 
connaît pas de limites »8. La qualification d’abstrait 
surprend, mais il s’agit bien pour Giacometti de 
s’abstraire de l’œuvre autant que faire se peut, en 
même temps que de rejeter le bel ouvrage, deux 
problématiques liées dans son esprit : « Pour moi 
il ne s’agit pas de faire des belles sculptures ou des 
belles peintures ou d’exprimer mon affectivité, 
ma personnalité à travers la peinture ou à travers 
l’art ». L’accusation de dogmatisme est à l’évidence 
une attaque contre l’omniprésente et étouffante 
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École de Paris qui est à l’époque, pour Judd comme 
pour Buren, l’ennemi à abattre. 

Les portraits anonymes de Giacometti 
(qui mêlent souvent les traits de plusieurs 
individus, y compris masculins et féminins) 
renvoient le regardeur à lui-même, et plusieurs 
commentateurs ont lié cette expérience au face 
à face psychanalytique. Quand Buren déclare 
à Georges Boudaille en 1967  : « L’observateur 
se retrouve avec lui-même, confronté à lui-
même devant une chose anonyme qui ne lui 
donne pas de solution », il décrit un projet 
similaire, mais qui est mis en œuvre avec des 
moyens radicalement différents car il veut 
situer sa proposition hors de l’art traditionnel, 
ce qui n’a jamais été la démarche de Giacometti. 
Néanmoins, le résultat reste profondément 
troublant ou déconcertant aujourd’hui, pour 
Buren comme pour Giacometti.

Après avoir passé deux décennies à détacher le sujet 
de son contexte pour l’inscrire dans un espace-temps 
qui lui est propre, Giacometti revient en 1964-1965 
à ses recherches antérieures sur la situation de 
l’œuvre et son inscription dans un espace donné, à 
partir d’un corpus formel de plus en plus réduit. En 
1964, il crée dans la cour de la Fondation Maeght 
ce qu’on peut vraiment appeler une installation, 
une méta-œuvre composée d’œuvres antérieures, 
éléments récurrents de son vocabulaire, dans 
laquelle le spectateur est invité à déambuler. Puis il 
s’affronte au grand hall de la Tate Gallery, lieu réputé 
pour sa difficulté, en créant pour cet espace une 
petite figurine en forme de ligne qu’il installe sur 
un socle dans un coin, et dispose différemment ses 
sculptures antérieures. Il est tentant de rapprocher 
ce processus de ce que Buren affirme en 1970  : 
« Ce travail / proposition étant  systématiquement 
répétitif, il sera spécifiquement  différent pour 

cette exposition ». Si l’installation de ses œuvres 
occupe désormais Giacometti, et s’il envisage en 
1965 de concevoir une composition urbaine pour 
New York9, il est malheureusement impossible de 
savoir dans quelle direction Giacometti se serait 
dirigé. Ses positions sur l’art de son temps sont 
tout aussi inconnues (hormis une défiance générale 
pour l’ensemble de ce qui se fait en dehors de lui et 
l’amène à dire préférer par provocation les peintres 
de Montmartre ou les publicitaires comme plus 
honnêtes). Le seul entretien où on l’interroge sur 
l’art des jeunes générations, en 1964, est plus que 
sujet à caution. Mécontent de la publication, il 
envisagea d’y répondre de façon détaillée, mais 
s’arrêta en chemin, hélas10.

D’une certaine manière, Giacometti a raté sa 
sortie. Il meurt en janvier dans un hôpital suisse 
où il était entré faire des examens de routine à 
l’occasion des fêtes de Noël 1965, au moment où 
la répétition qu’il pratique depuis toujours est 
« dans l’air du temps », comme Deleuze l’écrit dans 
Différence et répétition, publié en 1968. C’est aussi 
l’époque de l’émergence de l’art minimal dont les 
parallélismes avec son œuvre sont plus nombreux 
qu’on imagine : Giacometti cherche inlassablement 
à minimiser sa présence dans l’œuvre, à objectiver 
sa vision, à brouiller les pistes entre sculpture et 
peinture, à éviter les effets en réduisant sa palette 
vers le monochrome... C’est enfn le moment où 
la figuration revient à la mode, et où la « nouvelle 
figuration » redonne de l’actualité à une figure 
humaine reléguée jusque-là dans l’académisme. 

En 1962, en pleine crise du marché de l’art, 
Giacometti avait été filmé pour une série télévisée 
à succès de Jean-Marie Drot, Les Heures Chaudes 
de Montparnasse, qui battait le rappel des témoins 
de la grande époque du Paris capitale mondiale 
des arts. Giacometti devenait ainsi, à son corps 

défendant, le dernier des Montparnos et le garant 
de l’importance de la place de Paris mise à mal 
par la crise et par l’effondrement de l’empire de 
l’abstraction lyrique soutenu par les institutions de 
part et d’autre de l’Atlantique. 

Cette crise, qui s’étale jusqu’en 1964, fait table rase 
des certitudes, défait les carrières. « Il paraît que 
dix-sept galeries à Paris ont changé de main depuis 
un an, que les budgets de la publicité ont diminué 
de 50%, que 70% des contrats de peintres ont été 
rompus » écrit André Parinaud dans La Galerie des 
Arts en juin 1964. Daniel Cordier ferme sa galerie 
parisienne avec fracas en écrivant une lettre ouverte : 
« Pour les peintres de tous pays, Paris restait, par 
son rayonnement culturel, politique et sentimental, 
un centre d’attirance justifié par la présence de 
quelques écrivains et de quelques marchands 
qui épaulaient efficacement leurs débuts. Mais 
l’indifférence du public et les brimades de l’État ne 
vont-elles pas bientôt conduire à la désertion de 
Paris comme capitale incontestée de l’art moderne ? 
Nous assistons au commencement de cet exode (…) 
New York, si l’on n’y prend pas garde, pourrait bien 
détrôner Paris comme centre provisoire du monde ». 
La spéculation s’était emparée du marché de l’art et 
l’École de Paris fit les frais de l’effondrement qui 
s’ensuivit. Giacometti, dont la carrière a été faite 
depuis 1948 par les collectionneurs américains 
et par sa galerie de New York, ne pouvait guère 
craindre le déplacement du centre artistique. 
Toujours prompt à soupçonner ses galeristes de 
s’enrichir sur son dos, il quitte avec fracas sa galerie 
parisienne (Maeght) en octobre  1964 pour ne 
plus y revenir, et refuse les offres d’autres galeries 
parisiennes. Il restera néanmoins attaché au projet 
de la Fondation Maeght qu’il juge hors du marché ; 
là lui sont consacrées une salle et sa cour principale, 
pour laquelle il a participé activement au placement 
des œuvres. D’autres bronzes viendront rejoindre 

ceux qu’il a offerts au prix de la fonte en 1963.

Les années 1964-1965 sont des années décisives de 
redistribution des cartes, d’émergence de nouvelles 
tendances et d’invention de nouveaux rapports 
entre artistes, collectionneurs, marchands, musées 
et fondations. Ces bouleversements ne pouvaient 
que convenir à Giacometti, qui avait déjà mis à 
profit la crise du marché des années 1930 pour 
faire évoluer son œuvre ; la crise de 1964 le pousse 
à prendre un nouveau départ hors de l’atelier et de 
la galerie. 

Mais, contrairement à Daniel Buren qui a tenu à 
juste titre son œuvre à l’écart de sa biographie (« il 
ne me semble pas nécessaire, ici et maintenant, 
d’utiliser des références autobiographiques qui 
ont généralement pour but de distraire de l’œuvre 
présentée »11), Giacometti est déjà englué dans une 
histoire familiale, anecdotique et psychologisante, 
qui est à mille lieux de son propos et qui y fait de 
plus en plus écran : sa mère, son père, son frère, sur 
fond de montagnes suisses. Ceux qui lui avaient 
servi de refuge passent au premier plan, et ses 
efforts pour revenir en arrière seront vains.

Sa notoriété est aussi un handicap. Installé comme 
« dernier Montparno », il est aussi celui qui semble 
accaparer tous les prix. Il fait la couverture d’Arts 
et du New York Times Magazine. Des protestations 
d’artistes français accompagnent la décision de 
Malraux en 1964 de modifier le règlement du Grand 
Prix National des Arts pour y admettre les artistes 
vivant en France ; des articles visent nommément 
Giacometti comme celui pour lequel cette 
modification a eu lieu. Après une courte fronde, il 
recevra tout de même le prix l’année suivante. Nulle 
surprise donc si, pour les jeunes comme Daniel 
Buren, Giacometti est perçu comme un maillon du 
système à abattre, rendant son art littéralement 
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invisible. C’est tout ce contexte que la proposition 
de Daniel Buren venait rendre évidente.

Histoire d’un accrochage
À réception de cette proposition, il m’a semblé qu’il 
ne fallait pas inclure de peintures de Giacometti 
dans la sélection et s’en tenir à sa production 
sculptée, celle qui lui a valu sa notoriété et aussi 
celle qui pouvait le plus faire sens face à la démarche 
de Buren. Parmi les sculptures, peu nombreuses 
dans ces années-là, mon choix s’est porté sur les 
bustes construits sur le processus contradictoire de 
dépouillement /accumulation, sur les portraits les 
plus anonymes, et sur la Figurine de Londres créée 
pour un lieu précis. Le buste de Francine Torrent 
par exemple, fait à l’occasion d’un tournage pour la 
télévision en 1964, aurait paru incongru.

Le nombre des sculptures a été déterminé par la 
disposition des salles et leur taille  : deux bustes 
pour la première, un seul buste monumental pour 
la seconde, la petite figurine de Londres pour une 
petite salle intime, et une série de trois bustes 
d’homme pour la salle longue et basse qui clôt le 
parcours. Les bustes de femme (Annette IX et X) 
et les bustes d’homme (Chiavenna, New York I 
et II) ont été installés comme Giacometti l’avait 
fait lui-même à Londres en 1965, « à angle droit 
et à quelque distance, apparaissant comme deux 
aspects de la même chose »12. Le choix des tableaux 
fut la partie la plus difficile : après une discussion 
commune sur les œuvres les mieux à même d’entrer 
en dialogue avec les sculptures, puis les décisions 
de Buren de montrer telle ou telle pièce qu’il jugeait 

représentative de son travail de l’époque, l’état des 
œuvres dicta certaines exclusions. Ensuite, sur 
place, les limites de l’espace obligèrent à procéder 
par élimination, après l’installation des sculptures.

L’accrochage de l’exposition tel qu’il a été réalisé 
avec Daniel Buren scande un parcours. Si les 
œuvres ne racontent qu’elles-mêmes, ensemble 
elles produisent une histoire, une sorte de film à 
sketches sur le thème de cette rencontre qui n’a pas 
eu lieu.

Premier tableau  : le décor est planté par deux 
compositions de 1964 dans lequel Buren a travaillé 
avec le hasard des arrachages de papiers collés, et 
deux premiers tableaux de bandes peintes sur une 
toile  écrue occultées par un aplat blanc de peinture 
émail qui gêne leur lisibilité et fait entrer l’espace 
du mur dans le cadre du tableau. Ces arrachements 
et cette occultation renvoient à la perception 
fragmentaire de deux bustes de femme presque 
semblables dont aucun angle n’est privilégié et 
qui se dérobent à la vue. Les parties manquantes 
sont aussi présentes que les pleins, dessinés par 
les contours brouillés, déchiquetés du visage 
neutre, dépouillé jusqu’à la banalité, d’Annette. 
En 1964, le collage est un médium aussi classique 
que la peinture, qui a sa place dans les galeries, 
et sa fréquence fait saluer par la critique comme 
opportune une exposition qui en rappelle l’histoire 
au musée de Saint-Étienne13.

Deuxième tableau : quatre peintures émail de bandes 
peintes sur des draps de lit en 1965 témoignent de 

l’inventivité de Buren à multiplier les variations 
formelles à partir d’un thème qui s’est restreint. À 
ces peintures répond un buste de Lotar dont la tête 
se dresse sur une lame triangulaire asymétrique 
et vibrante – cette vibration et ces diagonales 
approximatives répondant à celles des bandes 
peintes. Par sa nature de semi-portrait (celui d’Eli 
Lotar, photographe et cinéaste surréaliste devenu 
clochard et que Giacometti faisait poser pour lui 
donner de l’argent) ce buste a des affinités avec ces 
tableaux de bandes qui ont un caractère hybride  : 
pas encore un projet systématique, mais déjà un 
système.

Troisième tableau  : six peintures sur papier 
témoignent de la persistance de la figure devenue 
un simple référent qui s’estompe pour servir 
de support aux premières bandes. Les formes 
naissent d’un jeu de superpositions de formes 
libres et de zones rayées découvertes par l’usage 
du masking tape. Au centre, la Figurine de Londres 
de Giacometti est aussi une figure réduite à n’être 
plus qu’un signe, voire un prétexte. Sa surface 
grumeleuse, qui témoigne tout autant du travail 
de la terre que des hasards de la fonte, fait écho 
à la surface des papiers, dont les coulures et les 
accidents sont laissés apparents. Pour Giacometti, 
l’intervention de la fonderie doit être mécanique, 
et l’intervention manuelle (limage, ciselage, 
réparation) être aussi limitée que possible, quitte 
à laisser des « défauts ». Cette délégation du faire 
remonte à son expérience surréaliste, quand 
il confiait à un menuisier ou à un serrurier la 
réalisation de ses œuvres d’après ses maquettes.

Quatrième tableau : les rayures peintes font place 
à des tissus rayés mécanisés où l’application du 
rouleau de papier aluminium ou de la peinture 
intervient de plus en plus à la marge, pour casser 
de formes libres la rigidité du support. Trois 
bustes, qui sont des images de personne aux 
profils démultipliés, se dressent de biais dans trois 
directions, face aux lignes verticales des toiles. 
À cet ensemble, Daniel Buren a décidé de ne pas 
adjoindre une des toiles rayées qui, à la fin de 1966, 
abandonnent les motifs peints de forme libre pour 
le recouvrement des bandes externes des toiles. 
Effectivement, radicalisant alors son propos, il 
s’engage dans une histoire et une époque qui ne 
sont plus celles de Giacometti.

Par cet accrochage, Buren déjoue les conclusions 
trop hâtives et donc banales : les années 1964-1966 
ne sont pas la fin de Giacometti et le début 
de Buren ; c’est bien un nouveau départ, hélas 
tragiquement interrompu, pour Giacometti, et la 
fin d’une période pour Buren. 

12. Andrew Causey, « Giacometti Puts the Final Touches to His 

Tate Gallery Exhibition », The Illustrated London News, 17 juillet 

1965, p. 21.

13. Maurice Allemand et Herta Wescher, Cinquante ans de 

"collages" : papiers collés, assemblages, collages, du cubisme à 

nos jours, Musée d'Art et d'Industrie, Saint-Étienne, 1964. Les 

deux collages de Buren ici présentés ont figuré dans l’exposition 

« Meyer de Buren : Peintures » à la galerie Lefranc, du 5 au 17 

novembre 1964.
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DANIEL BUREN 

& ALBERTO 

GIACOMETTI, 

1964-1966. 

THE STORY OF 

AN ENCOUNTER 

THAT NEVER 

TOOK PLACE

Since 2007 the Foundation Alberto and Annette 
Giacometti has endeavored to support the 
expression of contemporary perspectives on 
Giacometti’s work. The Foundation’s aim is 
to promote the relevance and complexity of 
Giacometti’s œuvre to a large audience, moving 
away from the cliché of Giacometti as existentialist 
artist – a cliché that never made much sense to 
other artists and only impressed those who favor 
ready-made formulas and instant categorization.  
In his 1964 review of a book about Giacometti, 
François Mathey wrote: “ There is a very seductive 
interpretation of Giacometti as the classic 
existentialist artist. This picturesque point of 
view, and all the commentaries that derive from it, 
have unfortunately little to do with reality: Sartre 
himself never once imagined it. ”1

Inviting Daniel Buren to address Giacometti’s2 
work from the perspective of his own and giving 
him free rein to decide the theme and location of 
the exhibition seemed like an obvious idea. How 
could one not have previously thought of bringing 
together the artist famously associated with the 
repeated stripe and site-specificity with the artist 
renowned for his compulsion to produce works of 
similar appearance and for his exploration of art’s 
relationship to space? And yet the idea was also 
a challenge, their works being, at first glance, so 
formally different.

Thwarting all expectations, Buren created a 
surprise by choosing to stage an encounter that 
never took place. Juxtaposing his works with 
Giacometti’s over the years 1964 and 1965 – 
among the first years of his own artistic career and 
the last years of Giacometti’s – Buren gave visual 
form to a kind of artistic collision, forcing us to 

acknowledge a perennially forgotten fact: though 
they may be of different generations, artists create 
in a simultaneity they can’t avoid; living artists 
who are aware of their own time are immersed in 
the same zeitgeist.

The exhibition presents the unprecedented 
confrontation of a selection of each artist’s work 
during these two pivotal years.  In 1964, Giacometti 
won the Guggenheim International Award in New 
York, while Buren had his first exhibition in a 
gallery in Paris. In 1965, Giacometti won his last 
award, the Grand Prix national des arts, granted by 
the French government – the ultimate consecration 
from the country’s official institutions; that same 
year, Buren received the Paris Biennale Prize, which 
propelled him to the city’s most prominent avant-
garde art circles. 1965 is the year of Giacometti’s 
last sculptures and of his first trip to New York; 
it is also the year when Buren, who spent most 
of his time in the U.S. and made the decision 
no longer to work in a studio, created his first 
striped canvases. In 1964-1965, Buren’s artistic 
trajectory took a decisive turn: he abandoned 
the figure and the techniques of laceration and 
collage to concentrate exclusively on the stripe and 
on site-specific practice. Giacometti relentlessly 
recreated his standing female figure, reducing 
it to a sign and an abstract referent that defined 
space; his busts, stripped of any anecdotal detail 
or expressivity, were the result of accumulations 
and violent subtractions. He conceived a work for 
a specific site, the great hall of the Tate Gallery in 
London: the London Figurine. Buren chose to limit 
himself to industrial striped fabric; Giacometti 
continued to think of the bronze edition as a form 
of reproduction entirely delegated to the foundry 
and in which he took no part.
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The 1960s mark the end of the great conflicts 
between abstract and figurative artists – and 
between abstract painters themselves, divided 
between geometric and gestural factions – that had 
shaken the Parisian and international art world 
since the 1930s. Giacometti never cared for these 
debates (one might recall the drawing he made as 
a response to a 1935 inquiry regarding the dispute 
about realism: a man taking leave with a wave of 
his hat3). They remained just as obsolete for the 
next generations, who preferred to concentrate 
on what had always fascinated Giacometti: the 
definition of the work of art, the representation 
of reality and the permanent questioning of 
stylistic innovation.  Giacometti created work that 
challenged the cultural conventions of perception, 
defined its own space and drew the viewer within 
it. Besides, during the 1960s Giacometti was 
seen by art critics as a free agent protected by his 
status as an established artist and indifferent to 
the conflicts between realist and abstract painters; 
his art wasn’t even considered figurative (Bernard 
Buffet was then thought of as the leader of that 
movement)4.

While certainly a politically committed citizen 
involved in his own time, Giacometti refused 
to make propaganda art (this was, notoriously, 
one of the reasons for his eviction from Breton’s 
circle in 1935). Similarly, as Christian Besson 
notes, the group composed of Buren, Mosset, 
Parmentier and Toroni developed “ for the first 
time in art a political attitude that relied neither 
on formal innovation nor on content” and “was 
set in motion through purely visual means. ”5 
The position was, on the whole, not unlike 
Giacometti’s, even though the means employed 
differed profoundly. 

The heads Giacometti began to produce serially in 
1935 after breaking with Surrealism were based 
on deliberately unidentified models: he titled 
them “ heads ”, “ busts ”, “ busts of a man ”. As 
Jean Cassou wrote in 1936, the art of portraiture 
had already reached its academic period by then, 
and revitalizing it wasn’t Giacometti’s point. 
The “ heads ” and “ figures ” were signs, elements 
of a vocabulary.  After the war and Giacometti’s 
creative outburst of 1948-1951, his refusal to 
invent new forms goes hand in hand with his 
fundamental distrust of the concept of originality, 
the mainspring of modern avant-gardes. Buren’s 
extraordinarily varied explorations during the 
period 1964-1966 similarly exhaust the notion 
of subject matter by purging the work from the 
clutter of images: “ I felt the need to paint in order 
to eliminate what I no longer wanted to see ”, he 
declared to Sarane Alexandrian in 19656 – a claim 
that echoes Giacometti’s repeated assertions, up 
to 1951, that he was forced to give material form 
to certain visions “ against his will ” in order to get 
rid of them.

Giacometti never believed in the notion of 
progress in art; he also abandoned the idea of 
good taste and self-expression: “ Nowadays, 
at a time when everyone wants to represent 
one’s own individuality, I attach no importance 
whatsoever to mine ”7. Throughout his entire 
career, Giacometti multiplied statements about 
the interchangeability of human beings and his 
lack of interest in psychology or anecdote. When, 
after 1952, he started focusing exclusively on 
two subjects, the head (or bust) and the standing 
figure, which tended to become more and more 
generic, he paid special attention to the work’s 
context, that is to say the space in which his 

1. François Mathey, “ Les expositions Giacometti ”, Art de 
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4. Claude Raymond, “ Les galeries de paris ”, Jardin des Arts, 

October 1962, p. 11.

5. Christian Besson, “ Le souci du contexte ”, Face à l’histoire, 

p. 416.

6. Sarane Alexandrian, “ Daniel Buren prend ses couleurs sans les 
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7. Interview with Marie-Thérèse Maugis, Les lettres françaises 

1041, 6-19 August 1964, p. 1 & 14. This statement echoes a 

number of others.
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proposition, a human figure reduced to a referent 
without substance, was located. Donald Judd 
noted about him in 1962: “ The core defining its 
space is a paramount idea, one which would be 
more clear and complex without the old notion of 
a figure’s emotion hypostatized in its surrounding 
space. ” He concludes: “ Abstract dogmatism has no 
bounds ”8. Though the word “ abstract ” may seem 
unexpected, Giacometti did aim both to abstract 
himself as much as possible from the work and 
to reject the appearance of “ skill ” – two related 
issues in his mind: “ I am not interested in making 
beautiful sculptures or beautiful paintings or to 
express my feelings or my personality through 
painting or through art. ” Judd’s accusation of 
dogmatism is obviously an attack against the 
omnipresent and stifling School of Paris, his (and 
Buren’s) nemesis at the time.

Giacometti’s anonymous portraits (which often 
combine the features of several individuals, male 
and female) return us to ourselves, an experience 
many commentators have linked to the self-
confrontation encountered in psychoanalysis.  
When Buren declared to Georges Boudaille in 
1967: “ The viewer is left with himself, left to 
confront himself before an anonymous thing that 
does not offer him a solution ”, he described a 
similar project, though executed through radically 
different means, insofar as Buren located his own 
proposition outside traditional art (as opposed 
to Giacometti, who never did). Nevertheless, 
the result remains profoundly unsettling 
and disconcerting today, in Buren’s case as in 
Giacometti’s.

After spending two decades severing the 
subject from its context in order to inscribe it 
within its own space-time, Giacometti returned 
in 1964-1965 to his prior research into the 
placement of a work and its inscription in a 

given space, using an increasingly reduced formal 
corpus. In 1964, he created what can properly 
be termed an “ installation ” in the courtyard of 
the Maeght Foundation, a meta-work composed 
of previous works and recurring elements of his 
vocabulary, within which the visitor was invited 
to wander.  Later, he tackled the great hall of 
the Tate Gallery, a notoriously difficult space, 
by creating specifically for it a small figurine 
shaped like a vertical line, which he installed on 
a pedestal in a corner. He displayed his other 
works differently here than what he had done 
at the Maeght Foundation. It is tempting to 
compare this process to Buren’s claim in 1970 
that “ this work/proposition being systematically 
repetitive, it will be specifically different for this 
exhibition. ” While the siting of his works is what 
occupied Giacometti from then on, and although 
he planned to create an urban composition for 
New York9 in 1965, it is unfortunately impossible 
to know how he would have evolved. His thoughts 
on the art of his time are similarly unknown 
(except for his general distrust of what other 
artists were making, which made him declare, by 
way of provocation, that he preferred advertisers 
and the painters of Montmartre for the greater 
honesty of their art). The only interview, from 
1964, in which he answered a question about the 
art of younger generations, must be taken with a 
grain of salt.  Giacometti was displeased with its 
publication and planned a detailed response to it, 
but unfortunately never completed it10.

In a way, Giacometti botched his exit. He 
died in January in a Swiss hospital where he 
had checked in for routine exams during the 
Christmas holidays of 1965. It was a time 
when the notion of repetition, a mainstay of 
his practice since the beginning of his career, 
was “ in the air ”, as Deleuze wrote in Difference 
and Repetition (published in 1968). It was also 

the time of the emergence of minimal art, 
whose parallels with his work are greater than 
one imagines: Giacometti tirelessly attempted 
to minimize his presence in his work, to make 
his vision objective, to blur the boundaries 
between painting and sculpture, and to avoid 
any painterly “effect” by reducing his palette to 
monochromatic hues. It was the time, finally, of 
a general revival of figuration, when the “ New 
Figuration ” movement lent a renewed currency 
to the human figure, heretofore relegated to 
academicism.

In 1962, in the midst of an art market crisis, 
Giacometti was filmed for a popular TV show 
by Jean-Marie Drot, Les Heures Chaudes de 
Montparnasse (The Heady Days of Montparnasse), 
which featured interviews with the remaining 
witnesses of Paris’s heyday as the international 
capital of the arts. As a result he was consecrated, 
in spite of himself, as the last of the “ Montparnos” 
and the defender of the pre-eminence of Paris, 
whose dominance as artistic center of the 
world had been damaged by the crisis and by 
the collapse of lyrical abstraction supported by 
institutions on each side of the Atlantic.

The crisis, which dragged on through 1964, swept 
away all certainties and destroyed careers. In June 
1964, André Parinaud wrote in La Galerie des 
Arts that “ apparently 17 galleries in Paris have 
changed ownership in the last year, the budget 
for advertising has gone down 50% and 70% of 
artist contracts have been broken. ” Daniel Cordier 
caused a stir when he closed his Paris gallery, 
stating in an open letter to the public: “ For painters 
everywhere in the world, Paris was always, because 
of its cultural, political and romantic influence, a 
focal point of attraction justified by the presence 
of a number of writers and merchants who capably 
supported their budding careers. But won’t the 

indifference of the public and the browbeating 
attitude of the State soon lead to the desertion of 
Paris as the uncontested capital of modern art?  
We are witnessing the beginning of this exodus. 
(…) If we’re not careful, New York could very well 
dethrone Paris as the de facto center of the world. ” 
Speculation took hold of the art market and the 
School of Paris bore the brunt of the ensuing 
collapse. Giacometti, whose career had been 
established since 1948 by American collectors and 
by his New York gallery, was not one to fear the 
shift of the art world to the U.S. Always prompt 
to suspect his gallerists of making money on 
his back, he left his Parisian gallery (Maeght) in 
an uproar in October 1964, never to return, and 
declined the offers of other galleries in Paris. Yet 
he remained involved in the Maeght Foundation 
project, which he considered to be outside the 
market; one room of the Foundation, as well as its 
main courtyard, had been devoted to his work and 
he participated actively in its placement. Other 
bronze pieces were added to the ones given in 
1963 to the Foundation for the cost of casting.

The years 1964-1965 were a decisive period in 
which the art world’s main players were reshuffled, 
new tendencies emerged and new relationships 
were invented between artists, collectors, dealers, 
museums and foundations. These major shifts 
would only profit Giacometti, who had already 
used the market crisis of the 1930s as a catalyst 
for innovation in his work. Indeed, the 1964 crisis 
pushed him to make a new start outside the studio 
and without a gallery.

But contrary to Buren, who deliberately kept 
his work and his biography separate (“ it does 
not seem necessary, here and now, to use 
autobiographical references that generally act 
as distractions from the work on view ”)11, 
Giacometti’s biography was already mired within 
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an anecdotal and psychologizing family narrative 
(focusing on his mother, father and brother, with 
the Swiss mountains in the background) which 
was far removed from his concerns as an artist and 
increasingly threatened to eclipse them. The very 
people who had been his shelter away from public 
life were now thrust to the foreground and his 
efforts to reverse this process remained in vain.

His renown, too, was a handicap. Consecrated 
as “the last of the Montparnos,” he was also the 
recipient of what seemed like an uninterrupted 
stream of awards.  He made the cover of the French 
journal Arts and of the New York Times Magazine. 
A number of French artists complained about 
Malraux’s 1964 decision to modify the rules of the 
Grand Prix National des Arts in order to include 
artists living in France; some articles specifically 
mentioned Giacometti as that amendment’s 
intended beneficiary. Despite a short-lived revolt, 
Giacometti received the Prize the following year.  
Hence it is no surprise that for young artists like 
Buren, Giacometti was seen as part of a system 
that had to be brought down, thus making his art 
literally invisible. Such is the historical context that 
Daniel Buren’s project proposed to bring to light.

The story of an installation
After thinking about Buren’s project, I considered 
it preferable not to include paintings by Giacometti 
and to concentrate on his sculpture, which had 
brought him to prominence and which could also 
provide the best counterpoint to Buren’s own 
approach. Among his sculptures, of which there 
isn’t a large amount for these two years, I chose 
the busts produced through a paradoxical process 
of loss and accumulation, as well as his most 
anonymous portraits and the site-specific London 
Figurine. The bust of Francine Torrent, for instance, 
which was made on the occasion of a TV movie in 
1964, would have been incongruous here.

The number of sculptures was determined by the 
layout and size of the exhibition space: two busts 
for the first room, one bust only for the second 
room, the small London Figurine for a more intimate 
space and a series of three male busts for the long, 
low-slung space which concludes the exhibition. 
The female busts (Annette IX and X) and the 
male busts (Chiavenna, New York I and II) were 
installed as Giacometti himself had done in 1965 
in London, “ placed in the exhibition at right angles 
to each other and at some distance apart, they still 
appear to be two aspects of the same thing ”12. The 
selection of the paintings was the harder part: after 
a common discussion about the works most apt to 
enter into a dialogue with the sculptures, and after 
Buren’s decision to show works that he deemed 
representative of his work of that period, the 
actual condition of the works was another factor 
which excluded some of the pieces. During the 
installation on site, we proceeded by elimination 
based on the limits of the space and the disposition 
of the sculptures.

The installation of the show, as it was realized 
in collaboration with Daniel Buren, marks the 
rhythms of a joint progression. While the works 
only tell something about themselves, together 
they produce a story, a sort of episodic narrative on 
the theme of this encounter that never took place.

First act: the scene is set with two 1964 collages 
by Buren, made with random lacerations of glued 
paper, and two of the first paintings with painted 
stripes on unbleached canvas partly concealed by 
uniformly flat areas of white enamel preventing 
their legibility and introducing the wall within 
the frame of the painting. These lacerations and 
concealments are set against two very similar 
female busts perceptible only in fragments, where 
no particular angle is privileged and which seem 
to recede from view. The sculptures’ negative 

spaces, as materially perceptible as their volumes, 
delineate the twisted, knobby contours of Annette’s 
expressionless face, her features stripped down to 
quasi-banality. In 1964, collage had become as 
classical and oft-exhibited a medium as painting, 
and its frequency in gallery shows caused the 
press to hail as well-timed an exhibition about its 
history at the Museum of Saint-Etienne13.

Second act: four enamel stripe paintings on bed 
sheets from 1965 attest to Buren’s inventiveness 
in multiplying formal variations around a 
narrowed-down theme. Near them stands a bust 
of Lotar, whose head rises from an asymmetrical, 
quivering triangular blade – this quivering surface 
and the rough diagonals acting as a response to the 
painted stripes. By its nature as a semi-portrait (of 
Eli Lotar, a down-and-out Surrealist photographer 
and filmmaker who posed for Giacometti in 
exchange for some money), this bust has affinities 
with the hybrid character of the striped paintings: 
not yet a systematic project, but already a system.

Third act: six paintings on paper demonstrate the 
continued presence of the figure, though now a 
mere referent fading away in order to serve as a 
support for the first stripes. Shapes are created 
by a game of layering of free forms and striped 
areas uncovered by the use of masking tape. In 
the center of the room, the London Figurine is, 
similarly, a figure reduced to a mere sign, or even 
a pretext.  Its lumpy surface, caused in equal part 
by the handling of clay and the random accidents 
of casting, echo the surface of the works on 
paper, whose drips and accidents are left visible.  
For Giacometti, casting must be a mechanical 
intervention, with manual interference (by filing, 
chiseling or restoring) remaining as limited as 
possible, even at the cost of leaving in some 
“ defects .” This delegation of manual labor goes 
back to Giacometti’s Surrealist period, when he 

entrusted carpenters or locksmiths to execute his 
works from models.

Fourth act: the painted stripes give way to 
mechanically-produced striped fabric where 
the application of aluminum paper or paint 
increasingly occurs at the margins, in order to 
undermine the rigidity of the painting support 
with free forms. Three busts, representing people 
with multi-faceted profiles, stand aslant at three 
different angles, against the vertical lines of the 
paintings. To this grouping, Buren decided not 
to add one of his striped paintings from 1966, 
in which he abandoned painted free-form shapes 
for the simple painting over of the fabric’s outer 
stripes. Indeed, with this radical new direction, he 
entered an era and a history that were no longer 
Giacometti’s.

Through this installation, Buren thwarts any 
hasty and necessarily trivial conclusions: the years 
1964-1966 do not represent the end of Giacometti 
and the beginning of Buren; rather, they were a 
new beginning (though tragically interrupted) for 
the former, and the close of an era for the latter.
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His Tate Gallery Exhibition ”, The Illustrated London News, 

17 July 1965, p. 21.

Translation from the French: Anthony Allen

13. Maurice Allemand et Herta Wescher, Cinquante ans de 

"collages" : papiers collés, assemblages, collages, du cubisme a 

nos jours, Musée d'Art et d'Industrie, Saint-Étienne, 1964. 



26 27

1. Ce projet peut surprendre. Somme toute est-il 
fait pour cela. Ce ne serait pas là le moindre de 
ses mérites. Trop d’expositions n’ont de thèmes 
qu’allusifs, voire sans aucun fondement. Trop 
d’expositions passent par profits et pertes car 
elles ne questionnent rien, ne proposent aucune 
alternative quant à l’analyse du rapport de l’art 
à l’histoire, des catégories esthétiques, n’offrent 
aucune hypothèse autre que celle d’enchaîner.

Je peux imaginer que le spectateur de l’exposition 
Daniel Buren & Alberto Giacometti, Œuvres 
contemporaines, 1964-1966 aura été troublé. J’en 
vois même sans doute prêts à polémiquer, à 
enfourcher immédiatement la critique à l’égard 
de l’artiste (il en a l’habitude), de la directrice de 
la fondation qui aura voulu et permis ce projet 
(elle s’y attend probablement), voire de la galerie 
qui l’accueille aujourd’hui (elle s’en réjouit sans 
doute). J’en vois encore déplorer l’initiative, sur 
le ton des lamentations ou de cris d’orfraie et 
s’indigner qu’on joue avec les morts. Ceux-là sans 
doute sont les plus nombreux. Il est vrai qu’ils 
n’attendent de l’art et des expositions qu’un peu 
de distraction et de réconfort. Ce qu’on leur offre 
ici n’est pas pour les servir.

Cette exposition, pour toutes ces raisons et 
beaucoup d’autres que le présent texte tente 
d’éclairer, mérite qu’on s’y arrête. Elle le mérite 
déjà par la nature des œuvres réunies : Alberto 
Giacometti et Daniel Buren sont de grands 
artistes. Et, sous couvert d’un dialogue qui 
peut paraître littéralement intempestif, pareille 

rencontre conduit à un ensemble de questions 
essentielles touchant tout à la fois à l’histoire de 
l’art, à la complexité de l’écrire, à sa finalité : or, 
seules de grandes œuvres autorisent à le faire.

L’histoire de l’art, dans l’époque actuelle de sa 
mise en doute, tant d’ailleurs de l’histoire que de 
l’art, est une discipline improbable. L’histoire de 
l’art est une discipline ayant pour objet l’étude 
des œuvres dans l’histoire, et celle du sens 
qu’elles peuvent prendre. Faut-il redire ici avec 
Jacek Debicki et Jean-François Favre que cette 
histoire ne peut plus être linéaire, que penser le 
déroulement de la création sous forme de progrès 
ne mène plus à rien, qu’entre synchronisme et 
diachronisme la création est, par essence, au-delà 
du système qui tente de la contenir.

Mais l’histoire de l’art est construction et donc, 
par nature, spéculative. C’est d’ailleurs en cela 
qu’elle est un déploiement toujours stimulé par 
des apports extérieurs, où les mélanges et les 
connexions autorisés et hérétiques conduisent à la 
critique des schémas établis, à la mise à l’épreuve 
du sens et des sens. L’histoire de l’art n’est pas 
une science exacte. Est-elle même une science ? 
Peut-elle le revendiquer ? Elle ne saurait être que 
préconisation. Théoricien de « la pure visibilité », 
Heinrich Wölfflin se demandait au tournant du 
siècle précédent si l’art avait même une histoire et 
comment l’étudier. 

Le propos de l’exposition Daniel Buren & Alberto 
Giacometti, Œuvres contemporaines, 1964-1966, 
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relève de cet enjeu, car ce qui nous est proposé ici 
est sans doute également de l’ordre d’une réflexion 
méthodologique, une réflexion sur la vérité de 
l’esprit qui s’accomplit à travers l’histoire. Le 
projet est ambitieux : tenter qu’une philosophie 
de l’art puisse se constituer au-delà de toute unité 
morphologique du style ou de l’esprit du temps. 
L’histoire de l’art n’est alors sans doute que la 
lecture actuelle que nous faisons de l’art.

2. Rien donc, absolument rien, ne conduit à 
exposer côte à côte l’œuvre de Giacometti et 
Buren. Le premier n’a pas même soupçonné 
l’existence du second. L’autre a toujours dit qu’il 
ne se sentait guère d’affinité avec le sculpteur et 
qu’à tout prendre, dans l’instant de sa formation, 
il regardait davantage l’œuvre de Brancusi. Rien 
donc ne conduit à pareille exposition si ce n’est 
la question posée à Daniel Buren par Véronique 
Wiesinger, directrice de la Fondation Alberto et 
Annette Giacometti, question qui tient davantage 
de la mise en perspective du point de vue d’un 
artiste sur un autre que d’un rapprochement 
formel qu’elle sait aléatoire.

Rien ne conduit à rapprocher Giacometti et 
Buren, à les voir ensemble, à chercher les 
analogies et les dissemblances au risque de faux 
sens et de « pseudomorphoses ». Rien, si ce n’est 
d’interroger l’histoire de l’art en tant que telle, 
ce qu’elle fabrique et tente de classer, ce qu’elle 
dissipe et que Roland Barthes appelle « la terreur 
des signes incertains ». Rien si ce n’est, en premier 
lieu, la possibilité de questionner notre rapport 

à l’œuvre, ce que nous attendons et voyons par 
elle et avec elle. De cela, Buren a fait le sujet de 
son art.

Rien donc n’aurait réuni Giacometti et Buren si 
ce n’était la volonté d’aller explorer, au-delà des 
dissemblances, ce que finalement Buren propose 
ici. On ne s’étonnera pas qu’il ait retourné la 
proposition à son profit. D’un face-à-face ou d’une 
mise en perspective dont il mesurait les possibles 
malentendus, il aura fait un questionnement 
subtil que le titre même de la proposition invite 
d’emblée à comprendre : il y a bien des œuvres de 
Giacometti et de lui qui sont « contemporaines ». 
S’entend, réalisées au même moment, dans 
un même temps, mais il y a bien là d’abord à 
s’inquiéter de ce que veut dire et recouvrir la 
notion même de « contemporain ».

Qu’est-ce donc qu’être contemporain ? De qui 
et de quoi le serions-nous d’ailleurs, s’interroge 
dans un bref essai le philosophe italien Giorgio 
Agamben. À la suite de Nietzsche et de Barthes, 
Agamben affirme « l’inactualité du contemporain ». 
Il tente de définir pour l’intellectuel une position 
singulière, nous invite à le suivre : comment être 
doté d’un esprit critique ? comment ne pas adhérer 
au monde et à ses appas ? Rester dubitatif, voire 
suspicieux, être en porte-à-faux : « adopter une 
posture qui permette de résister à l’envoûtement 
que le chant du monde contemporain suscite ». 
Le contemporain est capable de considérer ce 
qu’il voit comme de simples ombres, comme 
le philosophe platonicien, ombres d’une vérité 
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que le détachement permet de ramener à leur 
juste valeur. Le contemporain décèle des zones 
d’ombre. La lumière visible n’est qu’une apparence 
trompeuse. Agamben ajoute  : « Seul peut se dire 
contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler 
par les lumières du siècle et parvient à saisir la 
part de l’ombre, leur sombre intimité. » 

3. Faire donc d’emblée l’expérience de la 
contradiction et en rendre compte : voilà aussi 
l’objectif de ce beau projet. Certes Giacometti et 
Buren ont, un temps donné, travaillé au même 
moment sans se connaître ni se reconnaître, sans 
partager quoi que ce soit si ce n’est une ville, un 
air du temps. Bref, tout semble les avoir séparés si 
ce n’est un contexte que l’un et l’autre ont, à n’en 
pas douter, vécu différemment.

Il faut imaginer Giacometti au faîte de la gloire, 
voyageant plus qu’on ne le suppose, inaugurant à 
l’été 1964, dans le cadre de la Fondation Maeght, 
l’ensemble des sculptures qu’il installe sur la 
terrasse, exposant à New York l’année qui suit 
les Figures et Bustes que la présente exposition 
donne à revoir. Il faut imaginer son œuvre à 
son apogée. Il faut imaginer Giacometti, qu’une 
jeune critique va très vite considérer comme un 
« antimoderne », construire au fil de ses ultimes 
propositions un espace mental dont l’ampleur 
n’a rien à voir avec la réalité de l’échelle des 
sculptures réalisées. Il faut l’imaginer cherchant à 
faire entrer l’état d’impermanence de toute chose 
au cœur de ses travaux. Il faut aussi imaginer son 
œuvre face à une exégèse s’acharnant à l’inscrire 

dans une lecture à laquelle lui-même cherche à 
échapper et tente de corriger. Giacometti est alors 
à la recherche d’un système que l’expressivité des 
sculptures qu’il réalise, la matière qui les constitue, 
mettent à mille lieues de ce qu’on veut en dire.

Daniel Buren a alors 26 ans. Les années 
1964-1966 sont cruciales pour lui. Elles voient 
le système sur lequel son projet va se constituer 
se mettre graduellement en place. Buren fait 
face à sa virtuosité. Les travaux qu’il réalise 
alors sur différents supports jouent de toutes 
les matières. Les formats s’agrandissent jusqu’à 
défier ceux de la plupart de ses condisciples. 
L’espace de ses peintures est aux prises avec l’art 
de son temps qu’il convoque et rejette à la fois. 
Quelque chose de l’école de Paris succombe dans 
l’ampleur d’un geste qui témoigne de son intérêt 
pour l’art américain. L’espace de la toile est le 
lieu d’abord incertain de toutes les expériences  : 
l’œuvre oscille entre richesse et pauvreté, entre 
exercices par l’informe et invention progressive 
d’un système qu’après son second voyage aux Îles 
Vierges aux Etats-Unis à l’hiver 1965, il va porter 
à son plein accomplissement dès le tout début 
de l’année suivante. La peinture de Buren se fait 
progressivement système, impose le principe de 
répétition de la trame verticale. Et si l’ornement 
de formes variables subsiste, tel un feston laissant 
encore au geste sa part d’aléa, le tableau s’affirme 
indéfectiblement comme « outil visuel ».  

4. Je ne saurais penser, ni même imaginer que 
l’œuvre de l’un et de l’autre aient quelque chose 

à voir. Je ne saurais même entrer dans le jeu 
d’une quelconque dialectique dans laquelle ce que 
l’un ferait expliquerait le pourquoi du travail de 
l’autre. Buren ne se soucie guère de Giacometti, 
et Giacometti n’a plus alors qu’à se soucier de 
lui-même. L’œuvre de l’un est dans la réitération, 
le recommencement, au-delà du domaine 
de la représentation, comme une expérience 
empirique et sensible. Le non-sens est pour lui en 
profondeur, le sens en surface : la pensée émerge 
du fond. Le temps y est fêlure. 

L’œuvre de l’autre se déploie de manière précise. 
Elle se libère progressivement de citations 
et de gestes dans lesquels on reconnaît tour 
à tour les héros de son temps. Buren efface 
et gomme, s'affranchit de tout effet de style 
comme d’un savoir-faire à nul autre pareil. 
L’espace est le lieu de toutes les expériences, 
allant des plus âpres aux plus exubérantes, des 
plus touffues aux plus hétérogènes. La toile 
et le papier cèdent progressivement la place à 
des matériaux inédits puis au tissu imprimé 
que l’artiste coud en différents lés, par faute de 
moyens. La forme se délie tel un ornement, suit 
progressivement l’arrière-plan sur lequel Buren 
la trace. Elle se confond, au fil d’arabesques, avec 
son support. Au travail par couches, ruptures 
et redoublements, Buren va bientôt substituer 
le principe d’un support toujours plus vierge de 
tout recouvrement. Le non-peint s’affirme pour 
lui-même. La peinture n’en finit plus de se défaire 
et de s’affirmer dans les marges de la toile par la 
fusion progressive avec le motif sur lequel l’artiste 

l’inscrit. Buren change de régime. Il invente une 
méthode.

5. On voudrait opposer le parcours de l’un et 
de l’autre, dire du chemin de Giacometti qu’il 
se conclut quand celui de Buren prend forme. 
On voudrait dire que l’œuvre de Giacometti se 
construit dans ce moment-là, de ce principe 
de réitération continue sur la figure et sur 
ses modèles, quand celle de Buren esquisse 
progressivement une tabula rasa et invente une 
origine pour l’avenir de son propre travail. Quand 
Giacometti affirme ce retour obstiné sur une 
figure devenue un motif insistant, il apparaît que 
Buren veuille régler ses comptes avec son époque 
et prendre position sur son présent, se défaire 
de tout ce qui faisait alors la peinture pour en 
réinventer à la fois le fonctionnement, mais aussi 
la fonction. Il faudra moins d’un an pour que 
s’affirme ainsi la notion d’in situ.

Un doute, pourtant, vous saisit. Il faut regarder 
les œuvres que Giacometti réalise à cet instant, 
le rapport toujours plus complexe que chacune 
entretient à l’espace alentour, les questions 
propres à l’échelle des pièces, l’affirmation de 
leur présence au lieu, pour mesurer combien 
les préoccupations de l’artiste sont souvent 
loin du discours que la plupart des critiques 
et écrivains entretiennent sur son œuvre. 
L’exégèse joue parfois de sales tours à Giacometti. 
Elle le cantonne à une dimension avant tout 
« existentialiste », quand lui-même corrigeait déjà 
les textes que Jean-Paul Sartre lui consacrait en 
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1947, et tentait de pousser toujours davantage la 
systématisation de ses principes pour les inscrire 
de façon inédite dans l’espace. Voyez, entre autres, 
la scénographie de l’exposition que la Tate Gallery 
de Londres lui consacre en 1965. Giacometti veut 
y éviter « les socles amorphes », et cherche à ce 
que le processus même fasse œuvre.

6. Ici, cette exposition engage à l’enquête et 
enchevêtre une infinité de questions qui ne 
sont pas tant sur l’œuvre des deux artistes que 
sur la manière d’en juger et de les comprendre. 
Ici, le poids de l’histoire fait écho à celui d’une 
analyse critique dont le temps permet de 
mesurer toujours plus combien elle réduit la 
compréhension des propos. Buren le saisira 
mieux que quiconque, qui cherchera d’emblée à 
maîtriser le discours sur son propre travail afin 
de le prendre largement en charge lui-même. 
C’est bien contre une lecture dont il mesure les 
poncifs que Giacometti décide de construire 
progressivement « le récit autorisé » de son 
œuvre. C’est bien conscient de cette réalité 
que Buren s’affirme dès 1965 comme l’analyste 
précis et systématique de son propre travail. 
Et c’est sans doute face à cette réalité-là que 
la présente exposition trouve sa pertinence. 
Ce n’est pas tant ce qu’on savait de l’œuvre des 
deux artistes que l’on vient vérifier. C’est ce que 
l’exposition révèle dans son parti pris, tant de 

leurs œuvres spécifiques que de la complexité 
d’en juger. 

En proposant à Véronique Wiesinger, en réponse 
à son invitation, l’analyse de cette courte fenêtre 
synchronique, Buren fait ainsi cette fois encore 
de l’exposition même une véritable expérience, 
voire une œuvre et un dispositif spécifiques qui 
viennent s’inscrire dans la cohorte de ce qu’il 
réalisera systématiquement, dès la mise en place 
et l’affirmation de la méthode qui lui serviront 
désormais de principe. À ce titre, il n’est somme 
toute pas étranger à cette exposition que 1966 
coïncide avec l’affirmation de Buren que toute 
exposition est également une œuvre en soi, et que 
l’année qui suivra voit les premières manifestations 
du collectif Buren / Mosset / Parmentier / Toroni, 
marquant la rupture radicale des quatre artistes 
avec les conventions de l’exposition et du discours 
l’accompagnant.

7. À quelle fin réunir dans un même espace, sous 
la forme d’un face-à-face, deux œuvres de nature 
si dissemblable ? Est-il temps de sortir de l’unité 
morphologique par laquelle se définit l’esprit du 
temps ? N’est-il pas toujours nécessaire de mettre 
au contraire en évidence la simultanéité de deux 
propositions résolument antithétiques, de montrer 
ce qui sépare des œuvres plus que ce qui les unit, et 
d’interroger là notre perception du monde ? 

Que se passe-t-il pendant ces années-là ? Que se 
passe-t-il que l’œuvre ultime de Giacometti et 
celle, naissante, de Daniel Buren aient à partager ? 
Que se passe-t-il qui, étrangement, nous laisserait 
penser qu’au-delà des dissemblances, il y ait là un 
tronc commun qui vaille bien qu’on les rapproche ? 
Que se passe-t-il de l’impact du temps sur une 
œuvre ? Que se passe-t-il dans cette époque-là qui 
nous aiderait à comprendre ces deux aventures ? 
Que se passe-t-il dans l’agencement de l’œuvre de 
chacun, dans la méthode propre des deux artistes ? 
Que se passe-t-il qui prenne forme différemment, 
ne se soumette à aucune autre loi que celle qu’un 
artiste se donne à lui-même ? 

Daniel Buren & Alberto Giacometti, Œuvres 
contemporaines, 1964-1966 est une réflexion 
sur l’exposition conçue comme une hypothèse 
de travail et de recherche. Le statut aporétique 
d’un pareil projet qui ne vise pas davantage à se 
constituer en une esthétique ou une histoire de 
l’art, prend valeur de démonstration que seul 
un artiste comme Buren pouvait avoir l’idée de 
mettre en espace. Dans le Musée imaginaire, à la 
recherche d’un dépassement des cloisonnements 
esthétiques et temporels, Malraux se demande 
après Wölfflin si l’art a une histoire. Conscient 
des réponses sans limite auxquelles il fait face, 
il écrit : « c’est dans la vacuité, la marge, l’attente 
que les arts communiquent entre eux ». Il ajoute 

plus loin : « peu m’importe qu’on approuve mes 
réponses, si l’on ne peut ignorer mes questions ». 
Il me vient à l’esprit que c’est sans doute là l’un 
des enjeux essentiels de la présente exposition.
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1. This project may come as a surprise. That is 
no doubt the point. That would indeed be one of 
its main virtues. With too many exhibitions the 
themes are only allusive, or simply unfounded. Too 
many exhibitions simply never even try; they never 
question anything, or put forward any alternatives 
as to the analysis of the relation between art 
and history, of aesthetic categories – offering no 
hypothesis except that of following on.

I can imagine that viewers of the exhibition 
Daniel Buren & Alberto Giacometti, Œuvres 
contemporaines, 1964-1966 will be disconcerted. I 
can already see some people ready to polemic, to 
weigh in with criticism of the artist (he’s used to 
it), the director of the foundation who apparently 
desired and allowed this project (she’s surely 
expecting it), and even the gallery now hosting it 
(which will no doubt be delighted). I can imagine 
others deploring, lamenting and shrieking with 
dismay and indignation that people should be 
playing games with the dead. They, no doubt, are 
the majority. It is true that all they expect from 
art and exhibitions is a bit of entertainment and 
comfort. What we are offering them here will 
not give them what they want.

For all these reasons and many others, which 
this text hopes to elucidate, this exhibition 
warrants attention. It does so, first of all, for the 
nature of the bodies of work brought together 
here: Alberto Giacometti and Daniel Buren are 
great artists. And, behind a dialogue that may 
seem quite literally untimely, such an encounter 

points a set of essential questions touching on 
the history of art and the complexity and aim of 
writing it. And this is something that only major 
artists allow.

Art history, in this present period when both 
history and art are subject to doubt, is an unlikely 
discipline. Art history is a discipline whose goal 
is to study works of art in history, and the 
meaning that they can take on. Is it necessary to 
reiterate here the point made by Jacek Debicki 
and Jean-François Favre, that this history can 
no longer be linear any more, that conceiving 
the unfolding of art in the form of progress is a 
dead-end, that, between the synchronic and the 
diachronic, art is by its every essence beyond the 
systems that attempt to contain it?

But art history is a construction and therefore, in 
essence, speculative. It is indeed in this sense that 
it is a deployment which is always stimulated by 
external input, in which mixes and connections 
both authorised and heretical lead to the 
critique of established patterns, to the testing of 
sense and of the senses. Art history is not an 
exact science. Is it even a science? Can it claim 
that status? It can only be recommendation. As 
a theoretician of “pure visibility”, at the turn of 
the last century Heinrich Wölfflin wondered if 
art even had a history, as well as how this might 
be studied.

The idea behind the exhibition Daniel Buren 
& Alberto Giacometti, Œuvres contemporaines 
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1964-1966 has to do with this question, for 
what is proposed here is no doubt also a matter 
of methodological reflection, reflection on the 
truth of spirit as it works itself out through 
history. The project is an ambitious one: to 
attempt to constitute a philosophy of art that 
reaches beyond any kind of morphological unity 
of style or spirit of the age. The history of art, 
surely, would then be simply our current reading 
of art.

2. There is, then, nothing, absolutely nothing, 
to point us towards an exhibition placing 
Giacometti and Buren side by side. The former 
did not even have an inkling of the latter’s 
existence. The latter always said that he felt 
hardly any affinity with the sculptor and that, 
if there was anyone, he was more interested 
in the work of Brancusi. Thus nothing points 
towards such an exhibition, unless it is the 
question put to Daniel Buren by Véronique 
Wiesinger, director of the Fondation Alberto 
and Annette Giacometti, a question that is more 
about putting one artist’s view of another into 
perspective than a formal comparison which she 
knows to be aleatory.

Nothing induces us to bring together Giacometti 
and Buren, to see them together, to look for 
analogies and differences, running the risk 
of false meaning and “ pseudomorphoses ”. 
Nothing, that is, unless it is the simple question 
of art history as such, questioning what it 
produces and attempts to classify, and what it 

dissipates, and what Roland Barthes calls “ the 
terror of uncertain signs ”. Nothing, unless, to 
begin with, the possibility of interrogating our 
relation to the work, what we expect and see 
through it and with it. This is what Buren took 
as the subject of his art.

Nothing, then, could have united Giacometti 
and Buren unless it was the desire to go and 
explore, beyond the differences, what Buren is 
ultimately proposing here. It will come as no 
surprise that he should twist the proposition 
to his advantage. He has made this face-to-
face, or perspective view, whose potential for 
misunderstanding he readily understood, into 
a subtle questioning that even the title of the 
proposition invites us at once to understand: 
there are many works of his and Giacometti’s 
that are “ contemporaries ”. Meaning, made at 
the same moment, at the same time, but first of 
all there is much to concern us regarding what 
is meant – and hidden – by the very notion of 
“ contemporary ”.

What does it mean to be contemporary? In fact, 
with whom and what are we contemporary? 
That is the question put by Italian philosopher 
Giorgio Agamben in a short essay. Following on 
from Nietzsche and Barthes, Agamben affirms 
“ the timelessness of the contemporary ”. He 
attempts to define a singular position for the 
intellectual, and invites us to follow him. How 
do we acquire a critical spirit? How do we avoid 
falling for the world and its lures? We must go 
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on doubting, or even being suspicious, at odds: 
“adopt a posture that makes it possible to resist 
the bewitchment wrought by the song of the 
contemporary world”. The contemporary is 
capable of considering what he sees as simple 
shadows, like the Platonic philosopher, the 
shadows of a truth that detachment allows us 
to reduce to their true value. The contemporary 
reveals the areas of shadow. Visible light is 
merely a deceptive appearance. Agamben adds: 
“ Only he who refuses to be blinded by the lights 
of the century and manages to grasp the shadow 
in them, their dark intimacy, can call himself 
contemporary ”.

3. To experience contradiction and offer an 
account of it: that is the aim of this fine project. 
Certainly, there was a period when Giacometti 
and Buren were both working, concurrently, 
without knowing or recognising each other, 
without sharing anything other perhaps than a 
city and the mood of the times. In short, they 
seem to have been apart in every way, apart 
from the context that, even then, they both 
experienced differently.

We must imagine Giacometti at the height of his 
glory, travelling more than we might suppose, 
inaugurating the ensemble of his sculptures at 
the Fondation Maeght in the summer of 1964, 
installing them on the terrace, and the following 
year in New York exhibiting the Figures and Busts, 
which the present exhibition is showing again. We 
must imagine the work at its apogee. We must 

imagine Giacometti, whom one young critic was 
quick to consider an “ anti-modern ”, constructing 
in his last propositions a mental space of a 
magnitude that has nothing in common with 
the reality of scale of the sculptures themselves. 
We must imagine him trying to bring the 
impermanence of all things into the heart of his 
works. We must also imagine his work confronted 
with exegesis doggedly trying to inscribe it in a 
reading that he himself was trying to escape and 
correct. Giacometti at the time was looking for a 
system that, by virtue of the expressivity of the 
sculpture he was making, and the material that 
constituted it, was a thousand miles from what 
people tried to say about it.

Daniel Buren was 26 years old at the time. 
The years 1964 to 1966 were crucial for him. 
They witnessed the gradual putting in place 
of the system upon which his artistic project 
would be founded. Buren confronted his own 
virtuosity. The works that he was making at the 
time on different supports played on all kinds 
of materials. The formats grew to a scale that 
defied most of his fellow artists. The space of his 
paintings grappled with the art of his day, which 
he both invoked and rejected. Something of 
the School of Paris succumbed in the sweeping 
gesture with which he attested his interest in 
American art. The space of the canvas is the 
initially uncertain place of all experiences: the 
work oscillates between richness and poverty, 
between exercises in formlessness and the 
gradual invention of a system that, after his 

second journey to the American Virgin Islands 
in the winter of 1965, he would raise to fullness, 
starting at the very beginning of the following 
year. Buren’s painting gradually became a 
system, imposing the principle of repetition 
of the vertical grid and, if there remained the 
ornament of variable forms, like a festoon still 
leaving gesture its share of randomness, the 
painting (tableau) unfailingly asserts itself as a 
“ visual tool ”.

4. I cannot conceive or even imagine that the 
œuvres of these two artists might have anything 
in common. I cannot even enter into the play 
of some dialectic in which one artist would 
explain the reasons behind the other one’s work. 
Buren was hardly concerned with Giacometti 
and Giacometti needed be concerned only with 
himself. The work for one of these artists lay in 
reiteration, starting again, beyond the domain 
of representation, as an empirical and sensible 
experience. Non-meaning for him is there in 
the depths, meaning on the surface: thought 
emerges from the depths. Time is a crack.

The other man’s work unfolds in a precise way. It 
gradually frees itself of the quotes and gestures 
in which one recognises the heroes of his time. 
Buren erases, frees himself of all effects of 
style and of an unrivalled savoir-faire. Space is 
the place of all experiences, from the harshest 
to the most exuberant, from the most dense 
to the most heterogeneous. Canvas and paper 
gradually give way to unusual materials and 

then the printed fabric that the artist sewed into 
strips, for lack of means. Form unravels like an 
ornament, gradually following the background 
on which Buren traced it. It merged via its 
arabesques with its support. Working in layers, 
ruptures and duplications, Buren would soon 
introduce the principle of a support devoid of 
all covering. The unpainted was asserted in and 
for itself. Painting endlessly undid and asserted 
itself in the margins of the canvas through the 
gradual fusion with the motif on which the 
artist inscribed it. Buren changed regimes. He 
invented a method.

5. One would tend to oppose the two men’s 
careers, to say of Giacometti’s path that it ends 
where Buren’s takes shape. One would tend to 
say that Giacometti’s work was constructed from 
that moment, from that principle of continuous 
reiteration of the figure and its models, whereas 
Buren’s gradually adumbrated a tabula rasa and 
invented an origin for the future of his own 
work. When Giacometti affirmed this dogged 
return to a figure that had become an insistent 
motif, it would seem that Buren was concerned 
to settle his scores with his times and take a 
position in his present, to get rid of everything 
that had up to then constituted painting in order 
to reinvent its functioning but also its function. 
It thus took less than a year for his notion of in 
situ to emerge.

And yet a doubt takes hold. One must look at 
the works made by Giacometti at that time, the 
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increasingly complex relation of each new piece 
to its surrounding space, the questions relating 
to the scale of the pieces, the affirmation of 
their presence in the place, to realise how 
far the artist’s concerns often were from 
the discourse that most critics and writers 
maintained regarding his work. Exegesis 
sometimes plays dirty tricks on Giacometti. 
It limits him to a dimension that is essentially 
“ existentialist ”, whereas already, in 1947, the 
artist was himself correcting Jean-Paul Sartre’s 
texts about him and making his principles 
increasingly systematic, inscribing them in a 
new way in space. See, for example, the design 
of the exhibition devoted to his work by the 
Tate Gallery, London, in 1965. Giacometti 
wanted to avoid “ shapeless bases ” and tried to 
make the process itself part of the work.

6. This exhibition encourages investigation 
and meshes infinite questions concerning not 
so much the two artists’ bodies of work as 
the way we judge and understand them. Here, 
the weight of history echoes that of a critical 
analysis, which, as we see more clearly with 
time, reduces understanding of the intentions. 
Buren grasped this better than anyone else by 
immediately seeking to master the discourse 
on his own work in order, to a large extent, to 
take it in hand himself. And it was in reaction 
to an interpretation whose clichés he was well 
aware of that Giacometti decided to gradually 
construct the “ authorised account ” of his work. 
And it was out of consciousness of this reality 

that, as of 1965, Buren asserted his role as the 
precise and systematic analyst of his own work, 
and it is no doubt in relation to this reality that 
the present exhibition is meaningful. It is not 
so much what was known about the two artists 
that people will come to confirm, but what the 
exhibition’s specific approach tells us about 
their respective works and the complexity of 
judging them.

By proposing, in response to Véronique 
Wiesinger’s invitation, an analysis of this 
brief synchronic window, Buren is once again 
making the exhibition a genuine experiment, 
or even a work or installation in its own 
right, taking its place among the many other 
that he has produced along systematic 
principles ever since he first established and 
implemented the method that would serve 
as his guiding principle. In this regard, it is 
no doubt ultimately not unrelated to this 
exhibition that 1966 was the year when Buren 
stated that every exhibition is also a work in 
itself and that the following year witnessed 
the first group shows by the collective entity 
Buren / Mosset / Parmentier / Toroni, marking  a 
radical break by the four artists concerned 
with the conventions of the exhibition and its 
accompanying discourse. 

7. To what end might one bring together in the 
same space, in the form of a face-to-face, two 
bodies of work so different in kind? Is it time to 
leave behind morphological unity as the yardstick 

for defining the spirit of the age? Is it not always 
necessary, on the contrary, to foreground the 
simultaneity of two resolutely antithetical 
propositions, to show what separates works 
more than what unites them and to thereby 
question our perception of the world?

What was going on during those years? 
What happened that was held in common by 
Giacometti’s final works and the nascent art 
of Daniel Buren? What was happening that, 
strangely, might give rise to the idea that, 
beyond the dissimilarities, there is a shared 
stem that would justify their being linked? 
What happened in terms of time’s impact on 
art? What happened in this period that might 
help us understand these two adventures? What 
happened in the way they organised their work, 
in their respective methods? What happened 
that took form in different ways, following no 
law other than the one that the artist adopts for 
himself?

Daniel Buren & Alberto Giacometti, Œuvres 
contemporaines 1964-1966 is a meditation on 
the exhibition form, conceived as a hypothesis 
for work and research. The problematic nature 
of such a project that does not seek, either, to 
constitute itself as an aesthetic or history of 
art, acquires the value of a demonstration that 
only an artist like Buren could have had the idea 
of setting out in space. In Le Musée imaginaire, 
seeking to move beyond aesthetic and temporal 
categories, Malraux echoed Wölfflin’s question 

about whether art has a history. Aware of the 
unlimited answers facing him, he wrote: “ It is 
in emptiness, the margins, waiting, that the 
arts communicate amongst themselves ”. And 
he went on to add: “ it hardly matters whether 
or not my answers are approved, if it becomes 
impossible to ignore my questions ”. It occurs to 
me that this is no doubt one of the key issues of 
this exhibition

Translation from the French: Charles Penwarden
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« Photos-souvenirs » Vues de l'exposition « Daniel Buren & Alberto Giacometti,

Œuvres contemporaines, 1964-1966 »

galerie kamel mennour, Paris, France, 2010
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« Photo-souvenir » : Peinture et collage sur toile, [avril-mai] 1964 Acrylique, papiers collés colorés et mine de plomb sur toile 

de lin

187,9 x 188,8 cm



84

« Photo-souvenir » : Peinture et collage sur toile, [avril-mai] 1964 Acrylique et papiers collés sur toile (réentoilée)

240,2 x 170,2 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois

85,2 x 96 cm



« Photo-souvenir » : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois

97,2 x 80 cm

88
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« Photo-souvenir » : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois

97,3 x 73,1 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois

96 x 85,2 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture sur papier, [janvier-mai] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois

96,1 x 85,1 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture émail sur toile, [février-mai] 1965 Peinture émail sur toile de coton (drap de lit)

212,3 x 180,3 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture émail et peinture argentée sur toile 

de coton, [mai] 1965

Peinture émail et peinture argentée sur toile de coton (drap 

de lit)

225,7 x 193,7 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture émail et peinture argentée sur 

toile, [mai] 1965

Peinture émail et peinture argentée sur toile

260,2 x 184,2 cm



102

« Photo-souvenir » : Peinture sur toile, [avril-mai] 1965 Peinture émail sur toile de coton

227 x 193 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture sur papier, [avril-mai] 1965 Peinture émail sur papier marouflé sur toile contrecollée sur bois

97,3 x 81 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture émail sur toile de coton, juin 1965 Peinture émail sur toile de coton (drap de lit)

223,5 x 191 cm



« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, octobre 1965 Peinture émail sur toile de coton (drap de lit)

224 x 191,5 cm
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« Photo-souvenir » : Papier d’argent, [octobre] 1965 Collage de papier d’argent sur toile de coton (drap de lit)

218,5 x 190,5 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, [octobre] 1965 Peinture sur toile de coton bayadère tissée

185,5 x 188,5 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, mai 1966 Peinture sur toile de coton tissée à rayures blanches et rouges, 

alternées et verticales, de 8,7 cm de large chacune

214 x 178,5 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, juin 1966 Peinture sur toile de coton tissée à rayures blanches et orange, 

alternées et verticales, de 8,7 cm de large chacune

190,5 x 188 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, juin 1966 Peinture sur toile de coton tissé à rayures blanches et gris foncé, 

alternées et verticales, de 8,7 cm de large chacune

135 x 155 cm
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« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, juillet 1966 Peinture sur toile de coton tissée à rayures blanches et rouges, 

alternées et verticales, de 8,7 cm de large chacune

214 x 178,5 cm



« Photo-souvenir » : Peinture aux formes variables, septembre 1966 Peinture sur toile de coton tissé à rayures blanches et grises, 

alternées et verticales, de 8,7cm de large chacune

224,5 x 191 cm
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Buste d’Annette IX, 1964 Bronze

44,7 x 17,8 x 15 cm

124



126

[Buste d’homme, dit Chiavenna II], 1964 Bronze

40,5 x 24,5 x 12,6 cm
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[Buste d’homme (Lotar II)], vers 1964-1965 Bronze

57,8 x 38,2 x 25 cm



130

[Figurine de Londres I], 1965 Bronze

25,6 x 9,4 x 14,2 cm



Buste d’Annette X, 1965. Bronze

44 x 18,2 x 14 cm



134

Buste d’homme [dit New York II], 1965 Bronze

46,6 x 24,5 x 16,5 cm



Buste d’homme [dit New York I], 1965 Bronze

53,9 x 29,4 x 17,8 cm
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Daniel Buren né en 1938 à Boulogne-Billancourt. Vit et travaille in situ.

PRIX & DISTINCTIONS

1955    « 4e Prix Premier Voyage Zellidja » pour son étude: « En Provence, de Cézanne à Picasso ».

1957  « 1e Grand Prix Zellidja » décerné par le président de la République Française pour son étude sur les  
  peintres muralistes mexicains
  
1965                « Grand Prix de la Biennale de Paris », Paris, France.
  « Prix Lefranc de la Jeune Peinture », Paris, France.

1976  « Prize for best drawings », Cracovie, Pologne.

1986  « Lion d’Or du meilleur pavillon », Biennale de Venise, Venise, Italie.

1990          « Trésor vivant », titre décerné par la Nouvelle-Zélande.

1991  « International Award for best artist », Land de Bad Würtemberg Land, Stuttgart, Allemagne. 

1992   « Grand Prix National de Peinture », Paris, France.

1994 - 1996            « 1e Grand Prix du plus beau parking d’Europe » pour l’œuvre « Sens-Dessus Dessous, sculpture in situ 
  et en mouvement », Lyon, 1994 (architecte : Michel Tage), décerné à Budapest par European Parking  
  Awards, 1996.

2007  « Praemium Imperiale » pour la peinture, Tokyo, Japon.

Daniel Buren born 1938 in Boulogne-Billancourt. Lives and works in situ.

PRIZES & AWARDS

1955    “4e Prix Premier Voyage Zellidja” for his study : “En Provence, de Cézanne à Picasso”.

1957  “1st Zellidja Grand Prize” awarded by the President of the French Republic for his study of 
  the Mexican muralist painters.
  
1965                “Grand Prix, Biennale de Paris”, Paris, France.
  “Lefranc Prize for Young Painting”, Paris, France.

1976  “Prize for best drawings”, Cracow, Poland.

1986  “Golden Lion for the Best Pavilion”, Venice Biennale, Italy.

1990          Honoured as a “Living Treasure” in New Zealand.

1991  “International Award for best artist”, The Bad Wurtemberg Land, Stuttgart, Germany. 

1992   “Grand Prix National de Peinture”, Paris, France.

1994 - 1996 “1e Grand Prix du plus beau parking d’Europe” for the work “Sens-Dessus Dessous, sculpture in situ 
  et en mouvement”, made in Lyon in 1994 (architect: Michel Tage), at the European Parking Awards,  
  Budapest, 1996.

2007  “Praemium Imperiale” for painting, Tokyo, Japan.



La première exposition personnelle de ses œuvres 
nouvelles depuis 1934 a lieu en janvier 1948, à la 
galerie Pierre Matisse à New York. Sartre écrit la 
préface du catalogue, tandis qu’un premier article 
monographique paraît dans la presse américaine, 
dans la revue Harper’s Bazaar, illustré par des 
photographies de Brassaï.

L’homme qui pointe, acheté par la Tate Gallery de 
Londres en 1949, est la première œuvre acquise 
par un musée européen. En 1951, La Cage est 
achetée par le musée de Grenoble (première 
œuvre à entrer dans les collections publiques 
françaises), et La Table surréaliste est donnée 
par Charles de Noailles au Musée national d’Art 
moderne (première œuvre à entrer dans  les 
collections nationales).
En 1951 a lieu la première exposition à la galerie 
Maeght, à Paris, où se succéderont d’autres 
expositions en 1954, 1957 et 1961. 
À cette occasion il réalise les premières planches 
lithographiques éditées par Maeght, pour la 
revue Derrière le miroir. 

La première exposition monographique dans 
un musée a lieu aux Etats-unis, à Santa Barbara 
(Californie) en 1954, puis à New York, à Londres, 
et en Allemagne en 1955.
Le milieu des années 1950 marque aussi le 
début d’une intense collaboration, qui durera 
jusqu’à sa mort, avec les écrivains et poètes pour 
illustrer leurs livres ou leurs poèmes de dessins 
ou d’estampes : René Char, Jean Genet, André 
du Bouchet, Paul Eluard, Jacques Dupin, Olivier 
Larronde, Lena Leclercq, Édith Boissonas. Jean 
Genet, qui pose pour Giacometti depuis 1954, 
publie en 1957 « L’atelier d’Alberto Giacometti » 
dans la revue Derrière le miroir, qui paraîtra sous 
forme de livre, illustré de photographies d’Ernst 
Scheidegger, en 1963.

En 1956, Giacometti expose au pavillon français à 

la Biennale de Venise, et à la Kunsthalle de Berne. 
En octobre, Isaku Yanaihara, professeur de 
philosophie française à l’université d’Osaka, 
commence à poser  pour lui. Il reviendra poser 
chaque été en 1957, 1959, 1960 et 1961. En 
1958 il rencontre Caroline (née en 1938), qui 
posera pour lui de 1960 à 1965.

En 1959 il participe au concours sur invitation 
pour le monument prévu sur la place devant la 
Chase Manhattan Bank, à  New York. Ce travail 
l’absorbe pendant un an jusqu’au printemps 
1960.
Dans les années 1960, une série de prix 
internationaux consacrent la reconnaissance 
publique de son œuvre : Giacometti remporte 
le premier prix de sculpture à l’exposition 
Pittsburgh International, organisée par le 
Carnegie Institute en 1961 ; le grand prix de 
sculpture de la Biennale de Venise en 1962 ; le 
prix Guggenheim International  de peinture, 
décerné par le Solomon R. Guggenheim Museum 
de New York en 1964 ; et le grand prix national 
des Arts, décerné par le ministère français des 
Affaires culturelles, en 1965.
En février 1963 il est opéré d’un cancer à 
l’estomac. L’opération est un succès. 
Sa mère meurt le 25 janvier 1964.
En 1963, il fait don d’une série de sculptures 
(dont Aimé Maeght paye la fonte) à la Fondation 
Marguerite et Aimé Maeght à Saint-Paul de 
Vence, dont la cour et la salle Giacometti sont 
inaugurées le 28 juillet 1964.
Le photographe Eli Lotar commence à poser 
pour des bustes ; il le fera jusqu’en 1965.

En 1965, trois rétrospectives ont lieu à Londres 
(Tate Gallery), New York (Museum of Modern Art) 
et Humlebaek, Danemark (Louisiana Museum). 
Il participe activement  à la préparation de celle 
de Londres, organisée par David Sylvester.
Le 16 décembre 1965, la Alberto Giacometti-

Stiftung est créée à Zurich, par achat d’une partie 
de la collection de G. David Thompson. 

Le 11 janvier 1966, pendant une courte 
hospitalisation pour des examens  de contrôle, 
il décède d’épuisement cardiaque à l’hôpital de 
Coire. Il est enterré le 15 janvier au cimetière de 
Borgonovo.

La première rétrospective française de son 
œuvre  se tient à l’Orangerie des Tuileries en 
1969. La même année, l’éditeur Tériade publie 
Paris sans fin, avec un texte et 150 lithographies 
auxquelles Giacometti travaillait depuis 1959.

Annette Giacometti meurt le 19 septembre 1993. 
Elle est enterrée au cimetière du Père-Lachaise.

Alberto Giacometti naît le 10 octobre 1901 à 
Borgonovo,  petit village de la Suisse italienne 
près de Stampa, dans le Val Bregaglia. Il est le 
premier fils du peintre et graveur impressionniste 
suisse Giovanni Giacometti (1868-1933) et 
d’Annetta Stampa (1871-1964). Il aura deux 
frères, Diego (1902-1985) et Bruno (né en 1907), 
et une sœur, Ottilia (1904-1937). 

Il réalise son premier portrait sculpté de son frère 
Diego ainsi que sa première peinture à l’huile 
(une Nature morte aux pommes) vers 1915. 
Inscrit au collège protestant de Schiers, près de 
Coire,  il interrompt ses études secondaires en 
1919 et s’inscrit à l’école des beaux-arts, puis à 
l’école des arts et métiers de Genève.
En 1920-1921, après un voyage à Venise avec son 
père, invité par la Biennale, il séjourne presque un 
an à Rome et visite Assise, Florence et Naples.

Arrivé à Paris en janvier 1922 pour étudier 
la sculpture, il fréquente épisodiquement 
l’académie  de La Grande Chaumière, dans 
l’atelier de Bourdelle, jusqu’en 1926.
Il participe au salon des Tuileries en 1925, puis 
en 1927 avec le Couple et la Femme cuillère. En 
décembre 1926 il s’installe dans l’atelier du 46 
rue Hippolyte Maindron.
Grâce à Jeanne Bucher qui l’expose dans sa 
galerie en 1929,  il entre en contact avec Jean 
Cocteau, les Noailles et André Masson, qui 
l’introduisent dans les milieux surréalistes. 
Soutenu par les critiques Christian Zervos 
et  Carl Einstein, il obtient un contrat d’un an 
avec la galerie Pierre, dirigée par Pierre Loeb, 
et réalise les premières fontes en bronze de ses 
œuvres.
Le premier article monographique consacré à 
son œuvre paraît sous la plume de Michel Leiris 
dans la revue Documents, en septembre 1929.
En 1930, il commence à produire des objets 
d’art  pour des décorateurs, dont Jean-Michel 

Frank. La même année, son frère Diego le 
rejoint définitivement à Paris. 
Giacometti devient membre du groupe 
surréaliste d’André Breton en 1931, et participe à 
ses activités, publications et expositions. 
Sa première exposition personnelle à Paris a lieu 
en 1932, à la galerie Pierre Colle.
Son père meurt le 25 juin 1933. La même année, 
Giacometti réalise la première estampe pour 
l’illustration d’un livre : Les Pieds dans le plat, de 
René Crevel.
En décembre 1934, il a sa première exposition 
personnelle à New York, à la galerie Julien Levy.
Exclu du groupe surréaliste, le 14 février 1935, 
il continue à participer entre 1935 et 1940 à 
de nombreuses expositions  de groupe dans le 
monde,  tout en menant une recherche solitaire 
sur les têtes. 
Il fréquente alors Balthus, Gruber, Tal Coat, 
et le groupe  autour de la revue Abstraction-
Création. Dès 1936, il confie à Pierre Matisse la 
représentation de son œuvre aux États-Unis. La 
même année, Le Palais de 4 heures entre dans les 
collections du  Museum of Modern Art de New 
York, première œuvre dans un musée.

Il rencontre Simone de Beauvoir et Jean-Paul 
Sartre en 1941, avant de se rendre en Suisse, où 
il reste pour la durée de la guerre. Il y retrouve 
l’éditeur Albert Skira, et rencontre celle  qui 
deviendra son épouse en 1949 et l’un de ses 
modèles favoris, Annette Arm (1923-1993).

Rentré à Paris, en septembre 1945, il retrouve le 
milieu littéraire parisien et réalise une série de 
portraits de personnalités des arts  et lettres : 
Marie-Laure de Noailles, Simone de Beauvoir, et 
le héros de la Résistance Rol-Tanguy.  
Travaille à l’illustration d’Histoire de rats de 
Georges Bataille, qui paraît en 1947.
En 1947 Annette Arm emménage rue Hippolyte 
Maindron. 
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he becomes involved once more in the Paris 
literary scene. He carries out a series of portraits 
of leading figures in the world of the arts and 
letters, including Marie-Laure de Noailles, 
Simone de Beauvoir and the Resistance hero Rol-
Tanguy. He works on the illustrations for Georges 
Bataille’s Histoire de rats, published in 1947. In 
1947 Annette Arm moves into the studio at 46 
rue Hippolyte-Maindron.

The first solo exhibition of new works since 1934 
takes place at the Pierre Matisse Gallery in New 
York in January 1948. Sartre writes the preface to 
the catalogue,  and the first monographic review 
in the American press is published in Harper’s 
Bazaar, featuring photographs by Brassaï.

Man Pointing is purchased by the Tate Gallery in 
London in 1949 and becomes his first work in 
a European museum. In 1951, the Museum of 
Grenoble purchases the Cage (his first work to 
enter France’s public collections) and Charles 
de Noailles donates the Surrealist Table to the 
Musée national d’art moderne (first work to 
feature in the French State collections).
His first exhibition at the Galerie Maeght in Paris 
takes place in 1951. To mark the event, he creates 
the first lithographic plates to be published by 
Maeght, for the journal Derrière le miroir. More 
exhibitions will follow in 1954, 1957 and 1961. 

His first solo exhibition in a museum takes 
place in Santa Barbara (California) in 1954, 
followed by others in New York, London, and 
Germany in 1955. From the middle of the 50s 
on he works closely with writers and poets such 
as René Char, Jean Genet, Paul Eluard, André 
du Bouchet, Jacques Dupin, Olivier Larronde, 
Lena Leclercq and Edith Boissonas, illustrating 
their books or poems with drawings or prints. 
Jean Genet publishes in 1957 “L’Atelier d’Alberto 
Giacometti”, in the journal Derrière le miroir 

and then as a book, illustrated in 1963 with 
photographs taken by Ernst Scheidegger.
In 1956, he exhibits in the French Pavilion at the 
Venice Biennale and at the Bern Kunsthalle. In 
October Isaku Yanaihara, a professor of French 
philosophy at Osaka University (Japan), begins 
posing for him. He returns in summer 1957, 
1959, 1960 and 1961. In 1958 he meets Caroline 
(born 1938) who poses for him from 1960 to 
1965.

In 1959 he starts working on a monumental 
sculpture for the Chase Manhattan Bank Plaza in 
New York, which absorbs him until spring 1960. 

In the 60s, several international prizes sanction 
the public recognition of his work.
Giacometti wins the first prize at the Pittsburgh 
International Exhibition organized by the 
Carnegie Institute in 1961, the Grand Prize for 
Sculpture at the Venice Biennale in 1962, the 
Guggenheim International Award for Painting 
from the Solomon R. Guggenheim Museum in 
New York in 1964 and the National Arts Award 
from the French Ministry for Cultural Affairs in 
1965.

In February 1963 he undergoes operation for 
stomach cancer. The operation is a success. 
His mother dies on January 25, 1964. In 1963 
Giacometti donates a series of sculptures to the 
Marguerite and Aimé Maeght Foundation, where 
the Giacometti courtyard and gallery are opened 
to the public on July 28, 1964 (Aimé Maeght 
pays for the bronze casting). The photographer 
Eli Lotar starts posing for a series of busts, which 
continue into 1965.

In 1965, three retrospective exhibitions take 
place, in London (Tate Gallery), New York 
(Museum of Modern Art) and Humlebaek, 
Denmark (Louisiana Museum). 

Giacometti takes an active part in preparing 
and installing the London exhibition, curated 
by David Sylvester. The Alberto Giacometti-
Stiftung is created in Zurich on December 16, 
1965 to conserve part of the former collection of 
G. David Thompson.

Giacometti dies on January 11, 1966 of cardiac 
exhaustion at Coire Hospital in Switzerland, while 
undergoing a series of routine examinations. He 
is buried in Borgonovo cemetery on January 15.

The first retrospective exhibition of his works 
in France is held at the Orangerie des Tuileries 
in 1969. The same year Tériade publishes Paris 
sans fin, featuring a text and 150 lithographs by 
Giacometti.

Annette Giacometti dies on September 19, 1993. 
She is buried in Père-Lachaise cemetery in Paris.

Alberto Giacometti was born on October 10, 
1966 in Borgonovo, a small village in the Val 
Bregaglia region of Switzerland. The eldest child 
of Swiss Impressionist painter and engraver 
Giovanni Giacometti (1868-1933) and Annetta 
Stampa (1871-1964), he later has two brothers, 
Diego (1902-1985) and Bruno (born 1907), and 
a sister, Ottilia (1904-1937). 

Circa 1915 he realizes his first sculpted portrait 
of his brother Diego and his first oil painting 
(Still Life with Apples). He attends the Schiers 
Protestant School near Coire until he gives it 
up in 1919. He enrolls then at the École des 
Beaux-Arts in Geneva and at the École des Arts 
et Métiers. 

In 1920-1921, after a trip to Venice with his 
father, a guest of the Biennale, he stays in Rome 
for almost a year and visits Assisi, Florence and 
Naples.

He arrives in Paris in January 1922 to study 
sculpture and attends Bourdelle’s classes on an 
irregular basis, at the Académie de la Grande 
Chaumière, until 1926. He exhibits at the Salon 
des Tuileries from 1925, showing The Couple and 
Spoon Woman in 1927.
On December 1, 1926 he moves into the studio 
at 46 rue Hippolyte-Maindron.

Through Jeanne Bucher who exhibits Gazing 
Head in her gallery in 1929, he meets Jean 
Cocteau, the Noailles and André Masson 
and is introduced into the Surrealist circle. 
Supported by the critics Christian Zervos and 
Carl Einstein, he signs a one-year contract 
with the Galerie Pierre, directed by Pierre Loeb 
and he can cast in bronze his first works. The 
first monographic review of his work, written 
by Michel Leiris, is published in the journal 
Documents in September 1929.

In 1930 he begins producing decorative art 
objects for designers, including Jean-Michel 
Frank. The same year, his brother Diego joins 
him permanently in Paris.

Giacometti joins André Breton’s Surrealist 
group in 1931 and contributes to its events, 
publications and exhibitions.
His first solo exhibition in Paris takes place in 
1932 at the Galerie Pierre Colle.

His father dies on June 25, 1933. The same year 
Giacometti publishes his first print to illustrate 
René Crevel’s book Les Pieds dans le plat.

His first solo exhibition in New York takes place 
in December 1934 at the Julien Levy Gallery. 

Expelled from the Surrealist group on February 
14, 1935, he still takes part in a large number 
of group exhibitions in various countries from 
1935 to 1940 with his Surrealist works. In 
the meantime, he explores a personal avenue 
of research into heads. He frequents Balthus, 
Gruber, Tal Coat and the group gravitating 
around the journal Abstraction-Création.

In 1936, he chooses Pierre Matisse to represent 
his work in the United States. The same year 
The Palace at 4 A.M. is his first piece to enter 
a museum collection, that of the Museum of 
Modern Art in New York.

He meets Simone de Beauvoir and Jean-Paul 
Sartre in 1941, before he leaves for Switzerland 
in December where he remains for the rest of 
the war. There he renews his friendship with 
the publisher Albert Skira and meets in 1943 
Annette Arm (1923-1993), his future wife 
(1949) and one of his favorite models.

After his return to Paris in September 1945, 
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