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Depuis que, a I'orée du millénaire, le Conseil départemental du Val-d’Oise

a voué 'abbaye médiévale de Maubuisson a I'art contemporain, son équipe
invite les artistes a s’exposer en tissant des liens, imaginaires ou symboliques,
avec l'architecture et I'esprit du lieu. Vingt ans apreés, I'ouverture annoncée

du site a de jeunes entreprises innovantes laisse espérer des croisements fertiles
entre le patrimoine historique, la création artistique et la culture scientifique.
Présentée entre octobre 2017 et juin 2018, I'exposition d’Hicham Berrada,

qui met en jeu de stricts protocoles expérimentaux dans les conditions
aseptisées du laboratoire pour représenter I'invisible, démontre la fécondité

de tels croisements. Accélérant ou suspendant le temps, son ceuvre

explore les terrae incognitae de la nature en perpétuelle évolution.

« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme... » Qui veut vérifier

de visu le principe de la conservation de la masse' peut observer, a travers

la paroi de 'aquarium installé dans la salle du chapitre, '’échange en cours

entre deux sculptures de bronze : sous I'effet du courant qui circule

dans le bain électrolytique, la piece Martyr s’altére et la Masse croit d’autant.
Mais le processus d’érosion, qui s’étirerait sur deux siécles

dans des conditions naturelles, s’laccomplit ici en moins d’un an.

Qui veut dépasser la vision paradisiaque du Jardin inaltérable planté

dans le parloir doit revétir une tenue de protection stérile pour franchir

son enclos scintillant, s’abriter sous la frondaison vivante d’un olivier au tronc d’or
et admirer de prés I'incessant déferlement des vagues sur la fontaine numérique.
D’une aube a l'autre, Méditation X240 précipite en quelques minutes la rotation

de la Terre sur elle-méme, éclaboussant de lumiére le pavement bicolore de la salle
des religieuses. Sur le mur des anciennes latrines, I'artiste-chimiste met en scéne

les métamorphoses ininterrompues de la matiére dans le théatre du bécher de Présage.

L’art de I'espace d’Hicham Berrada consiste a montrer le temps. S’il anticipe

avec bonheur le futur proche de I’'abbaye de Maubuisson, site d’art contemporain
et pépiniére d'entreprises du Conseil départemental du Val-d’Oise, il fait écho

de maniére surprenante au passé monastique de Notre-Dame la Royale, ou la vie
s’éprouvait dans 'espace physiquement contraint du cloitre tout en se déployant
dans la temporalité de I'attente. Du xuni© au xvie siécle, les cisterciennes

s’y consacrérent a la priére en respectant le vceu de stabilité qui les liait a leur
communauté, « maintenant et toujours et dans les siécles des siécles ».

Marie-Christine Cavecchi
Présidente du Conseil départemental du Val-d’Oise

1 Enoncé en 1777 par Antoine Lavoisier, ce principe se confond avec celui de la conservation
de I’énergie depuis qu’Albert Einstein a formulé la relativité restreinte en 1905 : dans un systéme isolé,
sans interaction avec son environnement, 'énergie totale est invariante au cours du temps.

Since the Val-d’Oise Département Council pledged the medieval Abbaye de
Maubuisson to contemporary art at the dawn of the new millennium, the team
has been inviting artists to put themselves on the line by establishing imaginary or
symbolic links with the abbey’s architecture and spirit of place. Twenty years later
the coming opening of the site to innovative young businesses brings with it hopes
for fertile intermeshings of historical heritage, artistic creativity and science.
Presented between October 2017 and June 2018, Hicham Berrada’s exhibition —
a representation of the invisible centred around strict experimental protocols

in clinical laboratory conditions — is proof of the fruitfulness of this approach.
Accelerating or suspending time, his work explores the terra incognita

of a perpetually evolving natural world.

“Nothing is lost, nothing is created, everything is transformed.” Anyone

wanting to verify for themselves the law of conservation of mass' has only

to observe, through the wall of the aquarium set up in the chapter house,

the ongoing exchange between two bronze sculptures: as the current flows
through the electrolytic bath, Martyr breaks down and Mass grows
correspondingly. Under natural conditions this process of erosion would

take more than two centuries; here it is over in less than a year.

Anyone wanting to transcend the paradisal vision of the Jardin inaltérable
(Immutable Garden) in the parlour has to don a sterile protective suit before
entering this gleaming enclosure, taking shelter under the living foliage

of an olive tree with a gold trunk and admiring from close up the endless
breaking of the waves on the digital fountain.

From one dawn to the next, Meditation x 240 compresses the earth’s rotation on its
axis into a few minutes, splashing light over the two-coloured pavement in the nuns’
room. And on the wall of what was once the latrines, the artist-chemist orchestrates
the unbroken metamorphoses of matter in the laboratory beaker-theatre of Presage.
Hicham Berrada’s spatial art consists in portraying time. While anticipating to
great effect the imminent future of the Abbaye de Maubuisson, the Val-d’Oise
Département Council’s contemporary art venue, he also harks back surprisingly
to its monastic past, when it was called Notre-Dame la Royale and life there was
lived simultaneously in the confined physical space of the cloister and the
temporal vastness of waiting: from the 13t to the 18t century the Cistercians
gave themselves up to prayer, adhering to the vow of stability that bound them
to their community “now and always and forever and ever”.

Marie-Christine Cavecchi
President, Val-d’Oise Département Council

1 Stated in 1777 by Antoine Lavoisier, this law has merged with the law of conservation of energy
since Albert Einstein formulated the theory of special relativity in 1905: in an isolated system having
no interaction with its surroundings, the total of its energy remains constant over time.
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Les paradis d’Hicham Berrada
Eric de Chassey
Directeur général
Institut national d’histoire de l'art

Il m’aura fallu un certain temps pour comprendre qu’Hicham Berrada
poursuit une quéte finalement assez simple. Longtemps je me suis
en effet arrété a I’'un des aspects les plus frappants de son travail,
qui n’est peut-étre, je le comprends aujourd’hui, que la forme qu’il a
trouvée pour poursuivre cette quéte : I'importation dans I'art de
I'imaginaire et des méthodes des sciences, en particulier de la bio-
logie et de la chimie. Et puis, en visitant son exposition a I'abbaye de
Maubuisson, revétant lattirail du laborantin entrant dans une
chambre stérile, je me suis trouvé au milieu de son Jardin inalté-
rable, et j’ai compris que Berrada est animé du désir de recréer le
paradis et de nous y emmener.

L’'une des principales caractéristiques du paradis, dans toutes les
traditions qui, de I’Antiquité grecque a la Bible jusqu’aux Péres de
I’Eglise et au Coran, ont cherché & penser de maniére concréte le
séjour de l'au-dela de la mort des humains, est de suspendre le
temps et de le renverser, pour que I’éternité soit semblable au jour
de la création, pour que I'age d’or de I'utopie soit fidele a celui des
origines. Dés les ceuvres de la série « Présages », qui a débuté en
2007, c’est ce que fait Berrada, en plagant, dans la durée limitée
d’une performance puis dans sa fixation soit par une captation vidéo
soit, a partir de 2013, par leur préservation dans une cuve en acier et
en verre, des éléments chimiques de nature diverse qui produisent
des formes en croissance rapide. Ces formes sont celles de concré-
tions naturelles dont I'apparition peut prendre, hors ces conditions
exceptionnelles créées par lartiste, des milliers voire des millions
d’années. Elles composent des paysages fantastiques qui res-
semblent a ceux que notre imagination, depuis les premiers pas de
la science moderne, identifie comme ce qui pouvait exister avant
que les eaux ne découvrent les terres et que les espéces vivantes
n‘apparaissent, ou comme ce que certains peintres du romantisme
ont tenté de représenter comme le moment de la création du monde
ou de I'entrée des hommes dans 'histoire, lorsqu’ils ont été expulsés
du paradis terrestre (par exemple Thomas Cole dans Expulsion, lune
et lumiére du feu [Expulsion, Moon and Firelight], vers 1828, musée
Thyssen-Bornemisza, Madrid). Mais Berrada ne représente pas ce

temps hors du temps, il le crée littéralement devant nos yeux. Avec
NPA#1Arche 2013, il recrée dans un caisson d’acier les conditions de
Papparition de la vie, en y placant de I'’eau contenant des bases
puriques primordiales et soumise a une agitation contrélée et a des
conditions de chaleur qui sont celles ou, hypothétiquement, une
bactérie pourrait apparaitre : le temps a l'intérieur du caisson est
celui d’avant le temps, donné a voir par une lucarne alors que les
spectateurs continuent de vivre dans la durée qui s’écoule inexora-
blement dans I’environnement ou se déroule leur vie mortelle.

D’autres ceuvres de Berrada procédent par renversement du temps
qui est le nétre dans nos conditions ordinaires. Dans NPA#3 Bloom
(2012), il fait s'ouvrir en quelques minutes un champ de pissenlits qui
habituellement éclot progressivement sous I'action de la lumiere
solaire : en le soumettant, de nuit, a une lumiére artificielle, il crée
un jardin qui renverse l'ordre de la nature, non pas pour désorganiser
celle-ci mais pour lui donner un nouvel ordre, qui est proprement
celui du merveilleux. Dans Mesk-ellil (2015), il procéde pour ainsi
dire a I'inverse en donnant a expérimenter, en plein jour, les visions
et les odeurs qu’une plante (le jasmin de nuit, Cestrum nocturnum)
ne donne en conditions naturelles que sous la lumiére de la lune.
Dans Céleste (2014), il disperse dans l'air des fumées colorées afin
de transformer un paysage placé sous un ciel gris en un azur provi-
soire mais que son filmage rend éternel. Dans Masse et Martyr
(2017), il établit des conditions chimiques et électriques qui per-
mettent a deux formes de bronze a la cire perdue de s'oxyder a
vitesse accélérée, de sorte qu’en sept mois elles se retrouvent dans
I’état ou, dans des conditions normales, elles seraient au bout de
74803 jours (deux siécles), nourrissant dans le méme temps de la
matiére qu’elles perdent le liquide ou elles sont placées, et offrant
ainsi le spectacle fantastique de volutes translucides qui s’échangent
indéfiniment entre les deux formes, de telle sorte que, dans 'ceuvre,
le temps avance plus vite qu’au-dehors, ol nous nous trouvons. Sans
recourir en aucune fagon aux dispositifs empruntés aux sciences
expérimentales dont il a I’habitude, Berrada, dans Méditation X240
(2017), manifeste simplement la beauté contenue dans la transfor-
mation de la temporalité en filmant pendant une journée le passage
de la lumiére par les baies d’une salle gothique (la salle dite « des
religieuses » de 'abbaye de Maubuisson), puis en restituant cette
captation sur des écrans placés dans cette méme salle a 'aplomb de
ces mémes baies, mais en l'accélérant de sorte que deviennent



perceptibles en un temps limité (six minutes) les formes créées en
vingt-quatre heures par les variations de la lumiére et de 'ombre sur
les murs, les voltes et le sol : alors qu’il accélére ses images de
maniére trés importante, il produit paradoxalement un spectacle
d’une certaine lenteur et d’'une grande solennité, qui matérialise le
passage du temps par la lumiére, sur laquelle nous sommes invités a
concentrer notre attention.

Hervé Brunon a rappelé que « dans le texte biblique, ce “jardin”, en
hébreu gan — que la Septante traduit en grec par le vocable paradei-
sos [...] par emprunt aux langues iraniennes [...] est associé a un lieu
géographique, Eden, [...] dont la racine implique I'idée d’abondance
de joie, de délices'. » Toutes les ceuvres de Berrada que je viens de
citer constituent le paradis comme un paysage préservé dans son
intemporalité, comme un jardin que ne souilleraient pas les humains,
tantoét parfaitement ordonné, tantét fideéle aux aléas de la nature
naturante. Elles perpétuent de fait un modéle qui a été celui de la
peinture lorsque celle-ci était — avec 'art du jardin, précisément — le
seul moyen pour les humains de se représenter le monde édénique
qu’ils ne pouvaient vivre ici-bas. Elles retrouvent, par des moyens
techniques contemporains, complexes et maitrisés par I'artiste, des
caractéristiques que I’historien de I’art Salvatore Settis a soulignées
a propos de I'un des premiers chefs-d’ceuvre de la peinture de pay-
sage, le jardin peint sur les quatre murs de 'une des salles de la villa
de Livie, I'épouse d’Auguste, prés de Rome, au I°" siecle avant J.-C.
(aujourd’hui conservée au Musée national romain, Palazzo Massimo
alle Terme, dans une piéce ou, précisément, on a recréé un éclairage
qui simule le passage des saisons et des différentes heures du jour) :
« Ce paysage en réduction, d’un aspect si “naturel”, ne I'est en fait
nullement. L’absence totale de ’lhomme dans un espace pictural est
Pinverse (le révélateur) de 'organisation rigoureuse de la peinture
(ainsi que du jardin réel ou fictif auquel elle référe) obtenue par la
main de ’lhomme [parce que] y sont représentées dans une floraison
simultanée des espéces qui, dans la réalité, fleurissent a plusieurs
mois de distance?. » Settis y voit le signe d’une tradition trés longue
qui associe les décorations funéraires, qui veulent créer des « lieux
plaisants » pour la vie éternelle d’aprés la mort, et les décors desti-
nés a créer ici et maintenant, pour ceux qui peuvent se les offrir dans
la société inégalitaire de la Rome antique, des lieux destinés aux
plaisirs d’une vie contemplative, dégagée des obligations du travail
ou des occupations prosaiques.

De toutes les ceuvres de Berrada, Le Jardin inaltérable signifie peut-
étre le plus explicitement quelles sont les conditions contemporaines
de I'expérience du paradis. C’est littéralement une recréation contem-
poraine du paradis tel que le décrivent le Coran et de nombreux
hadiths. Il sagit d’un jardin (« Annonce a ceux qui croient et pratiquent
de bonnes ceuvres qu’ils auront pour demeures des jardins », dit la
sourate 2, au verset 25) ou coule de I'eau (« Aux croyants et aux
croyantes, Dieu a promis des jardins sous lesquels coulent les ruis-
seaux, pour qu’ils y demeurent éternellement », dit la sourate 9, au
verset 72), ol pousse un arbre dont les fruits se renouvellent sans
cesse, alors que dans des conditions normales il respecterait le cycle
des saisons (« Et il y a 13, pour eux, des fruits de toutes sortes », dit la
sourate 47, au verset 15). C’est méme un jardin clos, dont les maté-
riaux resplendissent d’un éclat doré : un hadith affirme qu’il y a « des
briques en or » au paradis. Mais tous ces éléments frappent par leur
prosaisme, garantie paradoxale que I'on se trouve au plus prés des
descriptions fantastiques de la tradition musulmane tout en sachant
sans échappatoire qu’il s'agit d’'une reconstruction : la cloture est
assurée par des panneaux synthétiques translucides, le ruisseau est
un écran plasma sur lequel défilent des ondes sans cesse changeantes
générées par un algorithme informatique, les briques d’or sont des
parpaings, la lumiére est celles de lampes UV (qui empéchent par ail-
leurs les bactéries de se développer), et I'arbre est un olivier enve-
loppé de feuilles d’or, matériau qui ne change jamais d’aspect parce
qu’il ne s'oxyde pas, et qui protége tout ce qu’il recouvre. Et surtout,
nul ne peut y rester trop longtemps sous peine de ruiner I'équilibre
artificiellement maintenu, et chacun doit se purifier pour ne pas ris-
quer d’importer des microbes qui tueraient I'arbre.

Dans les traditions anciennes, le paradis ne pouvait qu’étre I'objet de
visions mystiques tant que I'on restait dans la vie. Ainsi un voyageur
médiéval prévenait-il au xive siécle : « Sachez que nul mortel ne peut
aller vers ce paradis ni en approcher [...], sinon par une grace
spéciale de Dieus. » On ne pouvait y pénétrer que par la mort — et
'on sait que son attrait est encore suffisamment fort aujourd’hui
pour que certains, qui ont fait le choix religieux de ne pas vivre entie-
rement dans I'’époque qui est chronologiquement la leur au profit
d’une temporalité mythifiée, désirent précisément se faire tuer pour
y entrer plus vite (au prix éventuellement de la mort de leurs
contemporains). A 'époque moderne, il devint possible de le repré-
senter dans des tableaux, comme un monde entiérement séparé,



objet de contemplation passive, ol 'on ne pénétrait que par projec-
tion mentale et visuelle. Les ceuvres de Berrada sont des paradis
pour I’Anthropocéne. La nature paradisiaque n’y est pas une réalité
séparée de ’lhomme mais une co-construction avec ’lhomme (ici, un
artiste). Elle est un spectacle mais dont ’essence technique est litté-
ralement exposée pour que chacun puisse, a sa guise, s’y perdre ou
la déconstruire, s'absorber dans ses délices mais sans jamais oublier
qu’elle est le résultat d’une action humaine. Hicham Berrada rend lit-
téralement visible cette nouvelle attitude que préconisait récem-
ment Bruno Latour : « Au lieu de dire : “Le silence éternel de ces
espaces infinis m’effraie”, Pascal aurait da dire : “Le murmure de la
machinerie de ces espaces limités m’apaise®”. »

1 Hervé Brunon [2015], cité par Patricia Bouchenot-Déchin, « Jardin... ier », dans Laurent
Le Bon (dir.), cat. exp. Jardins, Paris, Réunion des musées nationaux, 2017, p. 157.

2 Salvatore Settis, La villa di Livia. Le pareti ingannevoli, Rome, Ministero per i Beni
e le Attivita Culturali / Milan, Electa, 2008, p. 6.

3 Jean de Mandeville, Voyage autour de la terre [1371], cité dans Danielle Lecoq et Roland
Schaer, « Les traditions anciennes, bibliques et médiévales », dans Lyman Tower Sargent
et Roland Schaer (dir.), Utopie. La quéte de la société idéale en Occident, Paris,
Bibliothéque nationale de France / Fayard, 2000, p. 52.

4 Bruno Latour, « LAnthropocéne et la destruction de 'image du Globe », dans Emilie Hache
(dir.), De l'univers clos au monde infini, Paris, éditions Dehors, 2014, p. 31.
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The Paradises of Hicham Berrada
Eric de Chassey
Director general

Institut national d’histoire de l'art

It took me quite some time to grasp that Hicham Berrada was
engaged in a quest that was ultimately pretty simple. For a long
while I'd been stalled by one of the most striking aspects of his
work, which | now realise is maybe just the formal means he’s
found for pursuing this quest: the importing into art of the meth-
ods and imaginative dimension of science, and of biology and
chemistry in particular. It was when | went to see his exhibition at
the Abbaye de Maubuisson, put on the lab worker’s suit required
by a sterile room and found myself in the midst of his Jardin inal-
térable (Immutable Garden) that | understood that Berrada is
driven by the urge to recreate Paradise and take us there with him.
One of the main characteristics of Paradise in all the traditions
which, from the Ancient Greeks to the Bible and from the Fathers
of the Church to the Qur’an, have tried to give concrete expres-
sion to human beings’ post-mortem stay in the hereafter, is to
suspend time and then reverse it: to make eternity just like the
day of the Creation, so that the utopian golden age would mir-
ror that of the origins. Since the works of the Présages (Presages)
series, begun in 2007, this is what Berrada has been doing with
different kinds of chemical elements that give rise to rapidly
growing forms; initially within the limited duration of a perfor-
mance and then given permanence either via video recording or,
from 2013 onwards, preservation in a steel and glass vat. These
forms are those of natural concretions which, outside the abnor-
mal conditions devised by the artist, can require thousands not
to say millions of years to come about. The outcome is the fan-
tastical landscapes which, since the first stutterings of modern
science, we have imagined as what might have existed before
the waters were gathered together, dry land appeared and living
creatures were brought forth abundantly; or what certain
Romantic painters have tried to depict as the moment either of
Creation or of mankind’s entry into history with the expulsion
from the earthly Paradise — see, for example, Thomas Cole’s
Expulsion, Moon and Firelight (c. 1828, Thyssen Bornemiza
Museum, Madrid). Berrada, though, does not portray this time



out of time; rather he literally creates time before our very eyes.
In NPA#1 Arche (2013) he reproduces the preconditions for the
appearance of life: in a steel tank water containing the primor-
dial purine bases is subjected to controlled agitation and heat
conditions in which, hypothetically, a bacteria might come into
being. The time inside the tank is pre-time, visible through a small
window to viewers who continue to live in a duration flowing
inexorably through the environment in which their mortal lives
are unfolding.

Other works by Berrada proceed by upsetting the time that is
ours in normal situations. In NPA#3 Bloom (2012) he brings into
flower in just a few minutes a field of dandelions that normally
blossom only gradually in response to sunlight: by subjecting
them to artificial light at night he creates a garden that stands
the natural order on its head — not in order to disrupt it, but to
renew it in a way that is, in the strict sense of the word, marvel-
lous. In Mesk-ellil (2015) he works, so to speak, in the opposite
direction, testing out in broad daylight the appearance and aroma
of cestrum nocturnum, a jasmine that in a natural setting is acti-
vated only by moonlight. Céleste (Celestial; 2014) finds him dis-
persing different colours of smoke into the air so as to transform
a landscape greyed by its sky into a temporary azure rendered
eternal on film. In Masse et martyr (Mass and Martyr; 2017) he
sets up the chemical and electrical conditions that speed up the
oxidation of two lost-wax bronze shapes, so that in seven months
they are in a state it would normally take 74,803 days — two cen-
turies — to reach; at the same time they are nourishing their lig-
uid surroundings with the matter they are shedding, offering the
stunning spectacle of translucent curlings that are exchanged
indefinitely between them as time within the work moves for-
ward faster than outside it, where we viewers are.

Without the least recourse to borrowings from the experimental
science he’s so used to, in Méditation X240 (2017) Berrada simply
puts on display the beauty inherent in temporal transformation:
after filming for an entire day the light filtering through the win-
dows of a Gothic hall — the “nuns’ room” at the Abbaye de
Maubuisson — he shows the results on screens in the same room
and directly beneath the same windows. The difference being that
by a process of acceleration the forms generated by the variations
in light and shade on the walls, vaults and floor over 24 hours
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become perceptible in a fixed period of 6 minutes; and paradoxi-
cally, by radically speeding up his images, he produces a mea-
sured, immensely stately rendering of the passing of time via the
light on which we are invited to concentrate our attention.
Landscape historian Hervé Brunon reminds us that “in the Biblical
text, the ‘garden’ — in Hebrew gan — which the Septuagint trans-
lates into Greek . . . by borrowing from Iranian languages . . . as
paradeisos, is associated with a geographical location, Eden . . .
whose linguistic roots suggest the notions of abundance, joy and
earthly delights.” All the works by Berrada just cited posit
Paradise as a landscape in aspic, a garden human beings will leave
unsoiled, sometimes perfectly ordered, sometimes faithfully
reflecting the unpredictability of natura naturans. These works
thus perpetuate a model which was that of painting when it was
— with the art of the garden — the sole means of representing the
Edenic world human beings could not attain to here below.
Through the artist’s mastery of complex contemporary technol-
ogy they regain certain characteristics emphasised by art histo-
rian Salvatore Settis in his account of one of the earliest
masterpieces of landscape painting: the garden embellishing the
four walls of a room in the villa belonging to Livia, wife of
Augustus, in the 15t century BC (now to be found in the National
Museum of Rome—Palazzo Massimo alle Terme, in a room whose
recreated lighting simulates the passing of the hours and the sea-
sons): “This scaled-down landscape,” writes Settis, “is not at all
as utterly ‘natural’ as it seems. The total absence of people from
the picture space is the opposite of (and the pointer to) the rig-
orous organisation of the man-made painting (and of the real or
fictive garden it refers to), [because] in it are represented, flow-
ering simultaneously, species which in reality bloom several
months apart.”? Settis sees in this the sign of a very long tradition
associating funeral decors intended as “pleasant places” for eter-
nal life after death with others meant to provide, here and now —
for those who could afford them in the inegalitarian society of
ancient Rome — settings for a pleasurably contemplative existence
unfettered by the constraints of work and other prosaic
considerations.

Of all Berrada’s pieces Jardin inaltérable is perhaps the most
explicit expression of today’s prerequisites for experiencing
Paradise. It is literally a contemporary recreation of the Paradise



of the Qur’an and numerous Hadiths: a garden (“...give those who
believe and do good the news that they will have Gardens” -
Surah 2, Verse 25) where water flows (“God has promised the
believers, both men and women, Gardens graced with flowing
streams where they will remain” — Surah 9, Verse 72) and a tree
which under normal circumstances would follow the cycle of the
seasons, gives fruit that is immediately replaced (“...there they
will find fruit of every kind” — Surah 47, Verse 15).3 Berrada’s gar-
den is even enclosed and resplendent with the gleam of the
“bricks of gold” a Hadith attributes to Paradise. All the work’s
physical components, though, are strikingly prosaic, in a para-
doxical guarantee that we are as close as possible to the fanciful
descriptions of the Muslim tradition, and at the same time locked
into a reconstruction: the enclosure is bounded by translucent
synthetic panels, the stream is a plasma screen rippling with end-
lessly changing algorithmic waves, the bricks of gold are cinder
blocks, the light comes from UV lamps (which also prevent the
development of bacteria) and the tree is an olive tree sheathed
in gold leaf, a material whose appearance never varies because
it does not oxidise and which protects whatever it is overlaid on.
Most importantly, no one must remain inside the work too long,
so as not to wreck its artificially maintained equilibrium; and
this after pre-entry purification to avoid the risk of bringing in
microbes that would kill the tree.

According to the ancient traditions, as long as one was still alive
Paradise could only be the subject of mystical visions. A four-
teenth-century traveller issued the following warning: “And know
that no mortal human being could walk nor approach to this
Paradise . . . unless it were by the special grace of God.” Death
was the only mode of access — and we know that even today the
attraction remains sufficiently strong that some, who have cho-
sen on religious grounds not to live entirely in their own chrono-
logical epoch, but rather in a mythicised time frame, actually
desire to be killed in order to regain Paradise as soon as possible
(and maybe at the cost of the death of their contemporaries). In
the modern era it became feasible to portray Paradise in pictures
as a world completely apart, to be contemplated passively and
entered only through mental and visual projection. Berrada’s
works are paradises for the Anthropocene. Paradisal nature is not
a reality separate from mankind, but a joint construction with

mankind (in this case an artist). It is a spectacle, but one whose
technical essence is exhibited/exposed so that each of us, in his
or her own way, can be overwhelmed by it, deconstruct it or
become absorbed in its delights, while never forgetting that it is
a product of human activity. Hicham Berrada literally makes vis-
ible the new stance recently urged by Bruno Latour: “Instead of
saying that ‘the eternal silence of these infinite spaces terrifies
me’, Pascal should have reassured himself: ‘The murmur of the
instruments confined within these limited spaces soothes me.’®

1 Hervé Brunon, Jardins de Sagesse (Paris: Seuil, 2014) Je crois que c’est ¢ca — JT, quoted by
Patricia Bouchenot-Déchin, Jardin...ier’, in Laurent Le Bon (ed.), exh. cat., Jardins (Paris:
Réunion des Musées Nationaux, 2017), p. 157.

2 Salvatore Settis, La villa di Livia. Le pareti ingannevoli (Rome: Ministero per i Beni e le
Attivita Culturali/Milan: Electa, 2008), p. 6.

3 The quotations from the Qur’an are taken from The Qur’an: English translation with parallel
Arabic text, trans. M.A.S. Abdel Haleem (Oxford: Oxford University Press, 2010).

4 Tamarah Kohanski and C. David Benson (eds.), The Book of John Mandeville (Kalamazoo,
Michigan: Medieval Institute Publications, 2007).

S Bruno Latour, “The Anthropocene and the destruction of (the image of) the Globe, in Facing
Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime (Cambridge: Polity Press, 2017), p. 124.



Hicham Berrada ou de nouveaux possibles
Alexia Fabre
Conservatrice en chef
MAC VAL, musée d’Art contemporain du Val-de-Marne

Hicham Berrada est un artiste qui ne se contente pas du réel et de sa
description. Il le réalise, le fait advenir, aussi incroyable que cela
puisse paraitre. C’est un art du phénomeéne, un art de la vie qui invente
de nouveaux possibles, un art phénoménal au sens premier du terme.
Bien que tres jeune, Hicham Berrada, de par la nature inédite de
son travail et la beauté fascinante de ses ceuvres, connait déja une
reconnaissance internationale et il est invité dans les biennales et
par les plus grands musées.

Alliant I’art, ses techniques et ses traditions les plus anciennes a
la physique et a la chimie des matériaux, Hicham Berrada, tel un
démiurge, se lance depuis le début de sa carriére et sous diffé-
rentes formes dans des processus expérimentaux ou le temps tou-
jours fait (son) ceuvre.

Les pigments, le magnétisme, la catalyse et la corrosion, les élé-
ments et le temps composent sa matiére premiére et sont aussi
les outils mémes de sa création.

En effet, il ceuvre a recréer la nature en en réinventant les regles,
en détournant ses codes et ses influences, en bouleversant I’évolu-
tion logique de ses éléments.

Quelques exemples des interventions, performances et ceuvres
qui jalonnent sa carriére : en changeant le temps qu’il fait, il réveille
les fleurs d’un jardin public, les trompe avec de la lumiére artifi-
cielle et filme leur réveil forcé, leur ouverture au faux jour, le leurre
contre nature (Bloom, 2012).

Dans I'installation Mesk-ellil (2015), il fait croitre dans le monde clos
de sept terrariums et sous un clair de lune artificiel Cestrum noctur-
num, un jasmin de nuit dont les fleurs ne s'ouvrent et N"fembaument
qu’a la nuit tombée, interrogeant par la méme la propension actuelle
de la société globalisée a se jouer du climat, de ce qui est.

En temps réel, devant le public, il méne des expériences filmées qui
se déroulent dans des béchers, alliant des matériaux qui se
découvrent sous nos yeux ébahis des attirances, des répulsions. Des
nuages se forment, des roches se sédimentent dans un temps accé-
léré, créant de féeriques et improbables paysages, micromondes et
phénomeénes de quelques centimétres qui, agrandis par la caméra

20

21

et la projection en arriére-fond, deviennent de véritables boulever-
sements climatiques, des tempétes tropicales, des orages nés de la
rencontre des éléments et des ondes. Ces événements sont par
nature éphémeéres et inconstants, changeant sans cesse de couleur,
de forme et de taille, dans un processus qu’il semble difficile d’ar-
réter. lls adviennent et nous assistons a ces phénomeénes avec la
conscience de leur disparition inévitable.

Tel un alchimiste, Hicham Berrada met a I'ceuvre des accélérations
du temps, des rencontres impossibles, des alliages improbables qui
créent la surprise, celle de l’artiste souvent et de tous ceux qui
assistent a ces spectacles du vivant. Il en contréle le devenir, il
mesure les possibles, il invente les réactions : le temps, la corrosion,
des alliages, des réactions, sont le sujet et la matiére de I'ceuvre et
sont a l'origine de ses magnifiques créations picturales.

« Tel est le type d’actions auxquelles s’ladonne Hicham Berrada :
accélérant le tempo végétal, anticipant I'avenir, rejouant le passé,
sortant chaque fois d’une temporalité humaine'. » Il le dit : « Le
temps me fascine?. »

Pour ’Ecole nationale supérieure des ingénieurs en arts chimiques
et technologies, Hicham Berrada conjugue de maniére inédite les
éléments qui sont a 'ceuvre dans son travail, projetant celui-ci dans
la durée.

Il crée un environnement de colonnes, convoquant cette figure
totémique de I’histoire de I’art dont 'assemblage des composants
se soumet a I'ceuvre du temps et, dans un méme mouvement, il
met le temps au travail.

Ces colonnes, tels les arbres de la forét, reposent sur un terrain
sauvage progressivement enrichi des particules métalliques qui les
composent; celles-ci vont, par leur association, produire des réac-
tions chimiques, des phénoménes de corrosion aux tonalités et de
natures différentes, créant dans le patio un paysage en devenir a
observer, au déroulé plein de surprises mais maitrisé par la connais-
sance intime que l'artiste a des matériaux. En effet, Hicham Berrada,
s’il a une formation artistique académique, est issu d’une famille de
scientifiques. Il confie : « Mon intérét pour la science comme forme
de culture universelle a toujours nourri ma pratiques. »

Ces diverses interactions, a découvrir et a suivre, peuvent aussi se
lire comme une parabole de la coexistence, du voisinage, de soi
et de I'autre : toute relation induit une transformation, tout contact
produit des effets, laisse des traces, marque au fer rouge.



Dans cette ceuvre hommage aux grandes figures de I'art moderne,
Hicham Berrada se place dans le sillage des artistes « inventeurs »
de tout temps qui ont fait des expériences chimiques un compo-
sant de leur ceuvre, tentant des hypothéses, expérimentant des
« recettes » inédites, des formules inventées, tel Léonard de Vinci
ou encore Géricault. C’est la pérennité de I’'ceuvre, illusion pour
certains, espoir pour d’autres, qui est toujours recherchée, ques-
tionnée a I’échelle de ’humanité.

Chez Hicham Berrada, le temps ne peut étre combattu ou nié, il
est la matiére premiére, le sujet méme de I'ceuvre. Lartiste fait
avec lui et compose pour lui une partition de matériaux et de
formes qui en font l’outil de la métamorphose de la nature, le chef
d’orchestre de I'apparition de nouveaux paysages, de nouveaux
futurs possibles.

1 Ingrid Jurzak, « Hicham Berrada », dans Avec et sans peinture : parcours #6
de la collection, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2014, p. 26.

2 « Focus #5, Hicham Berrada : entretien avec Mouna Mekouar », PALAIS,
le magazine du Palais de Tokyo, n° 17, 2013, p. 139-140.

3 « Réagencer ce qui existe : entretien avec Julie Portier », Le Quotidien de I'art,
n° 349, 29 mars 2013, p. 4.
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Hicham Berrada, or New Realms of Possibility
Alexia Fabre
Head Curator
MAC VAL, Val-de-Marne Museum of Contemporary Art

Hicham Berrada is an artist who does not settle for reality and its
description. He creates it, brings it into being — incredible as that
may seem. This is an art of the phenomenon, an art of life that
invents new realms of possibility, a phenomenal art in the primary
sense of the term.

Despite his extreme youth Berrada, thanks to the sheer originality
and fascinating beauty of his work, already enjoys an international
reputation reflected in invitations to the world’s biennials and lea-
ding museums.

Since the outset, combining art’s oldest media and traditions with
the physics and chemistry of his materials, he has been launching
himself like a demiurge into different kinds of experimental processes
in which time’s workings are unfailing sources of works of art.
Pigments, magnetism, catalysis and corrosion, the elements and
time: these are at once his raw materials and his creative tools
in a striving to recreate nature that reinvents its rules, subverts
its codes and influences and disrupts the logical development of
its components.

To quote just a few of the interventions, performances and works
that have punctuated his career: by changing the weather in a
public garden he revives its flowers, tricking them with artificial
light and filming their forced awakening, their response to fake
daylight and an unnatural illusion (Bloom, 2012).

In the installation Mesk-ellil (2015), within the enclosed world of
seven terrariums bathed in artificial moonlight, he cultivates
Cestrum nocturnum, a jasmine whose flowers only open and release
their fragrance at night: a jab at our globalised society’s propensity
to make light of climate issues, of what is, right now.

In real time and with an audience he carries out and films experi-
ments bringing together different substances in laboratory beakers
and astounding us with their attractions and repulsions. Clouds
form and rocks accrete in quicktime, giving rise to enchantingly
improbable landscapes, microworlds and tiny phenomena which,
blown up by the camera and back-projected, turn into real climatic
upheavals, tropical cyclones, storms born of the encounter



between the elements and wave forces. Inherently ephemeral and
volatile, these events endlessly change colour, shape and size, in
a process that seems almost unstoppable. We watch them happen,
fully aware of their inevitable vanishing.

Like an alchemist, Berrada brings about accelerations of time,
impossible conjunctions and unlikely alliances, often as much to
his own surprise as to that of the witnesses to a living world
whose evolution he oversees, measuring possibilities and inven-
ting reactions: time, corrosion, alliances and reactions are the
subject and the substance of his work and the triggers for his
magnificent painterly creations.

“This is the kind of thing Hicham Berrada does: speeding up
vegetal time, anticipating the future, replaying the past, and in
each case exiting a human time frame.”" As he himself says, “I'm
fascinated with time.”?

For ENSACIET (National School for Chemical and Technological
Arts Engineers) Berrada has come up with a new mix of the ele-
ments he uses, thus endowing his work with a lasting character.
He has created an environment made up of columns, conjuring
up the totemic image of the history of art whose assemblage of
components is subjected to the work of time, and simultaneously
putting time to work.

Like the trees of a forest, these columns stand on uncultivated
ground which will be enriched by particles of their component
metals; the resultant associations will produce chemical reac-
tions — corrosions of different kinds and tonalities — which will
create, for the observer in the patio, an evolving landscape full
of ongoing surprises but controlled by the artist’s intimate
knowledge of his materials. For despite his academic artistic
training, Berrada’s family background is scientific: “My practice,”
he says, “has always been fuelled by my interest in science as a
form of universal culture.”®

These various interactions, waiting to be discovered and followed
up, can also be read as a parable of coexistence — of neighbour-
liness — between oneself and others: every relationship causes a
transformation and every contact produces its effects, leaves
traces, marks indelibly.

With this work and its tribute to the greats of Modern Art, Berrada
situates himself in the lineage of history’s “artist-inventors” — think
Leonardo and Géricault — whose building of an oeuvre saw them
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carrying out chemical experiments, testing hypotheses and trying
out new “recipes” and invented formulae. The permanence of the
work of art —illusion for some, hope for others — is what is always
being sought and questioned in human terms.

For Hicham Berrada time can neither be resisted or denied; it is
both his raw material and his subject matter. The artist works
with it, composes for it a score whose materials and forms make
it a tool for metamorphosing nature, an orchestra leader teasing
out the emergence of new landscapes and new realms of possi-
bility for the future.

1 Ingrid Jurzak, “Hicham Berrada” in Avec et sans peinture: parcours #6
de la collection (Vitry-sur-Seine: MAC VAL, 2014), p. 26.

2 “Focus #5, Hicham Berrada: interview with Mouna Mekouar”, PALAIS,
the magazine of the Palais de Tokyo, spring 2013, no. 17, pp. 141-142.

3 “Réagencer ce qui existe: entretien avec Julie Portier”, Le Quotidien de I’art,
29 March 2013, no. 349, p. 4.



Des formes mouvantes, des formes éternelles
Annick Lesne et Hicham Berrada

Dés I'aube de I’humanité sont apparus sculptures, batiments et
autres artefacts, parfois difficiles a distinguer de ceux créés par le
hasard du vent et de I'’eau. Ces formes, voulues ou naturelles, par-
tagent un sort commun: passé 'instant initial ou une action exté-
rieure les a fagonnées, elles se dé-forment, se dégradent progres-
sivement, jusqu’a rejoindre I'informe d’ou elles ont été tirées.

Mais il existe une autre catégorie de formes, que nous allons explo-
rer ici: des formes durables, indéfiniment renouvelées, qui ne
subissent pas I’érosion. Ici les formes émergent de leur propre dyna-
mique interne. llya Prigogine (prix Nobel de chimie en 1977) les a
appelées des structures dissipatives. Ces formes apparaissent sous
I'effet d’un processus générateur intrinséque, alimenté par des flux
extérieurs de matiére et d’énergie. On rejoint ici la notion d’auto-
organisation, décrivant I'apparition spontanée d’ordre dans un sys-
téme ouvert, alimenté en continu. Si les flux extérieurs cessent, les
formes s’estompent. Mais si elles sont nourries, elles se renouvellent
et résistent a la désorganisation. Lexemple historique est celui des
structures qui apparaissent spontanément dans un mélange contrélé
de réactifs chimiques, initialement homogeéne. La preuve de principe
mathématique de ce phénoméne a été publiée par le mathématicien
Alan Turing en 1952. Elle a été popularisée depuis comme une expli-
cation plausible des motifs observés sur les pelages de certains
animaux, comme les zébres ou les |éopards.

Le contraste entre les formes dynamiques et les formes inertes est
tangible tout autour de nous: le relief d’une céte, qui se renouvelle
au gré des courants marins, opposé au relief d’'une vieille montagne,
qui ne connait plus qu’une lente érosion irréversible; les vagues de
'océan, opposées aux rides qui s'estompent a la surface de I'eau aprés
qu’on ait jeté un caillou; les méandres d’une riviere, opposés aux rives
d’un canal; la dune mouvante qui se perpétue, sculptée, mais aussi
nourrie par le vent chargé de sable, alors que le palais redeviendra
inéluctablement un tas de pierres sans ordre ni structure.

Une formulation séduisante est de dire que les formes entretenues
par leur propre dynamique échappent a I’entropie. Mais qu’est-ce que
I'entropie ? C’est un concept a la fois trés simple et trés délicat: trés
simple dans son objectif, qui est de fournir une mesure du désordre
dans un systéme et donc, en contraposé, une mesure du degré
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d’organisation; trés délicat dans sa définition opératoire. Il y a d’ail-
leurs de nombreuses variantes de ce concept d’entropie. La définition
la plus courante, introduite par le physicien Ludwig Boltzmann en
1877, est & une constante prés (la fameuse constante de Boltzmann)
le logarithme du nombre d’états possibles. (Pourquoi le logarithme ?
Simplement pour que I’entropie de deux systémes identiques disjoints
soit le double de celle d’un seul systéme.) Cette définition ne s’ap-
plique pas strictement ici (elle ne concerne que les systémes isolés),
mais elle donne une idée directrice pour parler d’ordre et de désordre.
Un chateau nous semble de toute évidence plus ordonné qu’un champ
de pierres. Mais qu’en est-il d’un jardin japonais ? Pour son jardinier,
il présente un ordre unique, bien loin du désordre d’un simple champ
de pierres. Cet exemple nous donne une clé: nous pensons en fait en
termes de classes d’objets. Nous opposons ci-dessus un unique
assemblage de pierres, chateau ou jardin, a une multitude de
réalisations possibles d’'un champ de pierres. Une classe ayant beau-
coup d’éléments, autrement dit une grande entropie, sera considérée
comme désordonnée, alors qu’une classe ayant peu d’éléments, voire
un seul, sera associée a la notion d’ordre. De la méme fagon, une date
comme le 11/11/11 nous semble remarquable, alors que toute autre
date est aussi exceptionnelle, ne se produisant qu’une fois par siécle;
cette illusion vient du fait qu’on compare implicitement les dates dont
les trois éléments sont identiques, trés rares, par rapport a la classe
infiniment plus vaste de toutes les autres dates.

Il existe d’autres critéres d’ordre, par exemple les régularités, sou-
vent formulées en termes de symétries. Mathématiquement, la
présence d’'une symétrie dans une forme correspond a I'invariance
de cette forme sous I’action d’une certaine transformation
géométrique. Par exemple, une forme isotrope apparait identique
a elle-méme si on la fait tourner sur elle-méme. Une forme de
symétrie 5, comme une étoile de mer, apparait identique a elle-
méme si on la fait tourner sur elle-méme d’un angle 2n/5 radians
(soit 72 degrés). Une forme est en fait davantage caractérisée par
ses brisures de symétrie : un état invariant par toute transformation,
autrement dit parfaitement symétrique, est un état homogéne et
isotrope, sans forme. L’étoile de mer nous semble plus remarquable
qu’un disque, parce que seules certaines rotations la gardent iden-
tique a elle-méme. Une transformation géométrique (rotation,
translation, miroir, dilatation) va définir un ensemble de formes qui
restent inchangées sous I'action de cette transformation. Plus la



transformation est compliquée et contrainte, plus cet ensemble
sera restreint, et plus la forme nous apparaitra complexe. Les symé-
tries d’une vague, pourtant intuitives dans les répétitions inlas-
sables d’un déferlement régulier, défient la description. On retrouve
I'idée qu’une forme associée a une classe ayant un petit nombre de
représentants nous semblera plus ordonnée, plus structurée qu’une
forme d’une classe ayant un grand nombre de représentants: le
chateau est plus ordonné que le tas de pierres.

Le défi de recréer des formes naturelles, qui fascine depuis toujours,
concerne maintenant les formes auto-entretenues que nous venons
d’évoquer. Nous I'avons relevé avec une question simple: comment
montrer la mer a quelqu’un qui ne peut méme pas I'imaginer ? |l nous
fallait transmettre des dunes, terrestres ou sous-marines, des
vagues, de I’écume, des nuages.

Une premiére voie est la réalisation de modéles réduits, par exemple
pour reproduire un champ de dunes en laboratoire. Une dune est une
forme trés particuliere. En fait, elle differe de fagon essentielle d’un
simple tas de sable, qui n’est qu’'un assemblage de grains exergant des
forces les uns sur les autres, mais subissant toutes les influences exté-
rieures. Une dune est un tas suffisamment grand pour étre capable de
modifier 'écoulement de Iair a sa proximité, d’'une fagon qui modifie
en retour I'action de cet écoulement sur la forme de la dune. Ces
influences réciproques se bouclent pour produire une forme auto-
organisée, en perpétuel réajustement tant que le vent souffle.

Une autre particularité de la dynamique des dunes est qu’on peut
les observer a une échelle différente en changeant le fluide qui
participe a la formation. En remplagant l’air par de I’eau, beaucoup
plus visqueuse, on peut faire rentrer le désert dans une bouteille,
ou presque. Des dunes de formes identiques a celles observées au
Sahara mais de dimensions réduites peuvent ainsi étre observées
dans un aquarium de deux meétres de c6té, ou un ingénieux systéme
mécanique inventé par le physicien Stéphane Douady crée un cou-
rant d’eau qui joue le réle du vent dans ce modéle réduit. C’est ce
systéme qui a été utilisé par Hicham Berrada, avec I'aide de Sylvain
Courrech du Pont, pour produire 'oeuvre présentée dans I'exposition
«Le Réve des formes». Les visiteurs pourront également y voir
’'exemplaire original de cette machine a faire des dunes.

Les vagues et I'’écume peuvent étre capturées dans une simulation
numérique, qui utilise la puissance de calcul des ordinateurs et la
connaissance des équations de I’lhydrodynamique, les équations de
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Navier- Stokes. Il s’agit d’un ensemble d’équations aux dérivées par-
tielles couplées, a compléter par des conditions aux bords du sys-
téme, qui décrit les mouvements d’un fluide.

p(g—l'+ v.Vv)= -VP + pg + pV3v

Il est ainsi possible de mettre en équations 'océan, mais on ne sait
pas écrire la solution générale de ces équations. A quelques excep-
tions prés, il nN'est possible que de traiter numériquement chaque
cas particulier: les ordinateurs sont nécessaires pour visualiser le
mouvement de 'océan et, alimentés par les équations ci-dessus, ils
y parviennent aujourd’hui magnifiquement.

Les nuages pourront naitre d’une analogie, en utilisant des matiéres
et des processus différents des nuages réels. Par exemple, du nitrate
d’argent dans une solution basique produit des volutes, des brouil-
lards et des moutonnements qui ne doivent rien a la vapeur d’eau
et ne font qu’imiter les vrais nuages. Mais leurs mouvements et leur
évolution obéissent a la méme dynamique.

Ces trois voies se rejoignent ici pour montrer I’éternité des formes
en mouvement, animées par des flux extérieurs, et capables de se
perpétuer. Elles révélent que chaque détail contient une immensité,
qu’on peut déployer avec émerveillement.

Texte paru initialement dans le numéro 25 («Le Réve des formes») de PALAIS,
le magazine du Palais de Tokyo.



Forms far from Equilibrium
Hicham Berrada and Annick Lesne

Since the dawn of humanity, sculptures, buildings and other artifacts
have appeared, sometimes difficult to distinguish from those created
by wind and water. These designed or natural forms share acommon
fate: after the initial moment when an external action has shaped
them, they gradually deteriorate and go back to the shapeless state
from which they were extracted.

There exists another category of forms that we will explore here:
forms that last, and are endlessly renewed, ignoring erosion. In this
case, the forms emerge from the action of their own internal dynam-
ics. llya Prigogine (Nobel Prize for Chemistry in 1977) called them
dissipative structures. These forms appeared under the effect of an
intrinsic generative process, fed by external fluxes of matter and
energy. We meet here the notion of self-organization, capturing the
spontaneous appearance of order in an open and continuously sup-
plied system. If the external fluxes stop, the forms fade and ulti-
mately vanish. But if they are supplied with matter and energy, they
are able to renew themselves and resist disorder. An historical exam-
ple is provided by the structures that appear spontaneously in a
controlled and initially homogeneous mixture of chemical reagents.
A mathematical proof of the principle of this phenomenon was pub-
lished in 1952 by the mathematician Alan Turing. It has since been
popularized as a plausible explanation for the patterns observed on
the coats of some animals, like zebras and leopards.

The contrast between dynamic and inert forms can be observed
all around us: the relief of a coast, renewed by sea currents, as
opposed to the relief of an old mountain, whose fate is only ruled
by a slow and irreversible erosion ; ocean waves, as opposed to
the ripples that fade away on the water surface after dropping a
pebble; the meanders of a river, as opposed to the banks of a canal;
a moving sand dune which endures, carved but also fed by the
sand-laden wind; whereas a castle is bound to turn back into a pile
of stones with no order or structure.

An attractive formulation would be that forms sustained by their
own internal dynamics escape the curse of entropy. But what is
entropy? It is at the same time a simple and delicate concept:
simple in its aim, that is to provide a measure of disorder in a
system and, in contraposition, a measure of its organization;
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delicate in its operational definition. There are besides several
variants of the concept of entropy. The most current definition,
proposed by the physicist Ludwig Boltzmann in 1877, is up to a
constant (the celebrated Boltzmann constant) the logarithm of the
number of accessible states. (Why the logarithm? simply because
the entropy of two identical disjoint systems should be twice the
entropy of a single system.) Strictly this definition does not apply
here (it is only pertinent to closed isolated systems), but it gives
a guideline for thinking about order and disorder.

A castle obviously seems more ordered than a field of stones. What
about a Japanese garden? For its gardener, it displays a unique
order, far away the disorder of an unmade field of stones. This exam-
ple provides a clue. In fact, we are reasoning in terms of classes: we
are opposing a unique assembly of stones (the castle or the Japanese
garden) and the many manifestations of a formless field of stones.
A class with many elements, endowed with a large entropy, will be
seen as disordered, whereas a class with a few or even a single
element will be associated with order. Similarly, a date like 11/11/11
seems remarkable, despite any other date being equally as unique,
occurring only once a century.

The illusion originates from the fact that we are implicitly comparing
dates whose three components are identical, with the far vaster
class comprising all the other dates.

There exist other signatures of order, for instance regularities, often
expressed in terms of symmetries. Mathematically, the presence of
a symmetry in a shape reflects the invariance of this shape under
the action of some geometrical transformation. For instance, an
isotropic shape is identical to itself after a rotation. A shape of
symmetry 5, like a starfish, is identical to itself after a rotation by
an angle of 2n/5 radians (i.e. 72 degrees). Actually a shape is better
characterized by its symmetry breakings: a state which is invariant
under the action of any transformation, i.e. fully and perfectly sym-
metrical, is simply a shapeless, homogeneous and isotropic state.
A starfish seems more remarkable than a disk because only some
rotations leave its shape unchanged. A geometrical transformation
(rotation, translation, mirror symmetry, dilation) defines a set of
shapes which are invariant under the action of this transformation.
The more constrained and complicated the transformation is, the
smaller the set of shapes, and the more complex these shapes seem
to be. The symmetries of a wave, although intuitive in the endless



repetition of its ordered breaking, defy description. We now get
back to the idea that a shape associated with a class containing only
a few representatives seems more ordered, more structured than a
form belonging to a class with a large number of representatives: a
castle is more ordered than a stone pile.

The challenge of re-creating natural forms has long been fascinat-
ing, and it now concerns the self-maintaining forms we have just
mentioned. We took it up by asking a simple question: how to show
the sea to someone who cannot even dream of it? It would mean
evoking dunes, waves, foam and clouds above the deep water.

A first way lies in the design of scale models, for instance repro-
ducing a field of dunes in a laboratory. A sand dune is a very pecu-
liar shape. Actually, it is essentially different from a sand- pile,
which is a mere assembly of grains exerting forces on one another,
while simply experiencing external influences. A dune is a pile
which is large enough to modify the wind flow in its close sur-
roundings, in a way which in turn modifies the effect of this flow
on the shape of the dune. These reciprocal actions form a closed
loop and produce a self-organized form, persisting as long as the
wind blows. Another peculiarity of sand-dune dynamics is the fact
that they can be observed at different scales by changing the
involved fluid. By replacing air by water, which is far more viscous,
it becomes (almost) possible to embed the Sahara desert in a bot-
tle. Dunes of identical shapes as those seen in the Sahara, but of
reduced dimensions, can be observed in a two-meter long aquar-
ium, in which an ingenious mechanical system invented by the
physicist Stéphane Douady generates a water flow, playing the
role of the wind in this scale model. This is the system used by
Hicham Berrada, with the help of Sylvain Courrech du Pont, to
produce the work presented in the exhibition “Le Réve des formes”
[The Dream of Forms]. The visitors will also be able to see there
the original specimen of this dune-making machine.

Waves and foam can be captured by a numerical simulation, using
the power of computers and the knowledge of hydrodynamical
equations, the so-called Navier-Stokes equations. This is a set of
coupled partial differential equations, to be supplemented with
boundary conditions, which describes the fluid motion:

p(%’ + v.Vv) = -VP + pg + uV3v
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It is possible to capture the ocean by equations, but we do not now
know the general solution of the above equations. Apart from a few
exceptions, only a numerical treatment is possible. Computers are
mandatory for visualizing oceanic motions and today, fed by the
above equations, they achieve this task magnificently.

Clouds can be born from an analogy, by using materials and prin-
ciples differing from those involved in the real clouds. For instance,
silver nitrate in a basic solution produces mist and foam and curls
which have nothing to do with steam, and only mimic real clouds,
while their motion and evolution follow the same dynamics.
These three paths here join to demonstrate the eternity of moving
forms, animated by external fluxes and capable of persistence.
They reveal that each detail contains an immensity that can be
unfolded in wonder.

Text initially published in the issue 25 (“Le Réve des formes”) of PALAIS,
the magazine of the Palais de Tokyo. English translation by Caroline Burnett.



Conversation Il
Mouna Mekouar et Hicham Berrada
Hiver 2018, dans I’atelier d’Hicham Berrada a Paris

Mouna Mekouar — Tu évoques et cites souvent Gaston Bachelard
et ces deux volumes, La terre et les réveries du repos et La terre
et les réveries de la volonté. Dans I'un, le philosophe évoque les
images du refuge, comme le grenier, la grotte et le ventre, et dans
I'autre il traite de la vie intérieure et cachée de la terre, avec tous
ses mondes minéraux et métalliques. Quelles sont les correspon-
dances possibles avec ton travail ?

Hicham Berrada — Bachelard évoque les mondes oniriques, le
monde onirique du grenier ou celui de la terre. Le monde onirique
est un monde de I’esprit, mais il est commun a tous. Par exemple, le
monde onirique du grenier peut étre considéré comme réel car il est
partagé par tous.

Je trouve stimulant de penser a ces mondes oniriques, par exemple
aux mondes sombres et denses de la terre. |l y a aussi le monde oni-
rique du lait. Je suis fasciné par cette surface parfaite, belle, blanche,
opaque, qui n’est pas traversée par la lumiére. Ce sont ces images
mentales qui nourrissent ma pratique.

Chacune de mes piéces peut étre pensée comme un petit monde
clos régi par ses propres régles. Ce sont des mondes possibles, dans
le sens ol ils peuvent exister en puissance dans la nature. Ce sont
des mondes qui existeraient si les conditions qui nous entourent ve-
naient a changer. Je ne les crée pas. J’active leur existence par I’as-
sociation de différents produits chimiques.

MM — Pourquoi dis-tu que tu ne crées pas toutes ces formes ?
HB — Elles existent en puissance dans la nature. Je ne suis pas créa-
teur de ces formes. Je ne les ai ni dessinées, ni inventées. Mon réle
consiste a réunir les conditions nécessaires pour les faire émerger/
exister 8 un moment donné, dans un lieu donné.

MM : En résumé, ta démarche consisterait a créer des mondes
clos, séparés de nous-mémes, dans lesquels tu fais se rencontrer
forces et matériaux ? Dans ce cas, cherches-tu a maitriser toutes
les conditions d’existence, a explorer tous les champs possibles ?
HB — Je choisis un référentiel ; il Sagit souvent d’un aquarium, d’un
terrarium ou de tout autre contenant clos dans lequel je peux contré-
ler les paramétres. A partir de 13, je procéde comme un scientifique,
alternant expériences et intuition. C’est un aller-retour. Je choisis
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des conditions de départ en termes de température, de taux d’acidi-
té, de matériaux, que je fais progressivement évoluer en fonction
des résultats obtenus. Chaque piéce, chaque forme que vous voyez
est le fruit de longues heures de tests en atelier. Je cherche a faire
en sorte que chacun de ces petits mondes puisse ressembler a un
écosystéme et générer, si possible, des émotions chez le regardeur.
MM — A I'image de la nature, ton travail donne 2 voir des formes
toujours changeantes, en constante évolution. Elles ne sont ja-
mais figées.

HB — Mon travail parle de morphogénése. Comment et pourquoi
une forme peut-elle naitre ? Selon moi, aucune forme n’est stable ;
c’est la raison pour laquelle j’ai développé la série sur les « Masse
et Martyr ». Je détermine les régles/conditions nécessaires pour
démontrer que les matiéres les plus nobles, comme le bronze,
peuvent elles aussi s’altérer. Il y a partout entropie ! Il m’importe
de montrer des formes en constante évolution, ou alors des
formes qui contiennent en elles le récit de forces antérieures.
Dans un bronze comme celui-ci, il est possible de comprendre sa
genese, fruit de forces contraires. Toutes les formes naissent de
ce genre de contraintes.

MM — « Masse et Martyr », peux-tu revenir sur ce titre ? Et peut-
on mettre en relation la série des « Présages » et celle de « Masse
et Martyr » ? S’opposent-elles ou sont-elles complémentaires ?
HB — Les « Présages » sont le fruit d’'une expérience durant laquelle
je précipite divers produits chimiques dans un bécher pour faire
émerger un monde. Il ne s’agit pas d’une seule et unique expérience,
car je ne me limite pas dans I'emploi des produits chimiques. Je
continue de chercher et d’expérimenter de nouveaux éléments, de
nouvelles combinaisons. C’est un morceau de nature possible qui
reléve d’'une temporalité onirique, celle des débuts de la création du
monde humain, avant I'existence de ’lhomme sur Terre.

Avec « Masse et Martyr » on serait, au contraire, dans une temporalité
qui reléverait de la fin des temps, de la fin du monde humain. Dans ce
cas, les formes instables et fragiles des « Présages » se fossiliseraient
dans une matiére durable comme le bronze. Je donne alors a voir,
dans « Masse et Martyr », le vieillissement accéléré de ces bronzes
grace au dégagement de gaz et aux brumes sous-marines.

MM — Peut-on considérer que ces deux séries, « Présages » et
« Masse et Martyr », appartiennent a un méme cycle en deux
phases de création et d’érosion ?



HB — Oui, c’est un cycle en deux temps. Car ma question de départ
pour « Masse et Martyr » consiste a m’interroger sur le devenir possible
de formes comme « Présages » dans des milliers d’années. D’ailleurs, la
poudre qui se dégage des bronzes, dans « Masse et Martyr », est 'un
des produits que j'utilise dans certains de mes « Présages » : il s'agit
d’oxyde de cuivre. C’est aussi une piéce sur la notion de contingence:
ce qui apparaitra sera différent de ce qui est actuellement.

MM — En explorant tous ces champs de possibles, cherches-tu a
créer dans la nature des mondes autres ? Ou a t‘emparer de cer-
tains phénoménes pour suggérer la puissance et I'lautonomie de la
nature face a ’lhomme ? Je pense a des ceuvres comme les Arches
ou NPA#2 Champ de pyrites.

HB — Dans les Arches, on fait face a un paysage vide. A I'intérieur de
ce cadre, de ce paysage volontairement vide, la vie est probable ; elle
pourrait réapparaitre grace a la combinaison des conditions
nécessaires a I'apparition d’une vie éventuelle. La vérification de I'ex-
périence ne pourra se faire que dans des millions d’années. Je donne
a voir une espérance possible d’une vie possible qui échappe a
I’échelle humaine du temps. Il y a aussi de la place pour I'imaginaire,
car chacun est libre d’imaginer une vie potentiellement différente.
Loeuvre NPA#2 Champ de pyrites nest pas réductible a un cadre.
L'ceuvre n'existe que dans I'esprit du regardeur ; c’est de nouveau le
principe du monde onirique de Bachelard. L’action consiste a déverser
des pyrites dans la nature. Ce geste, qui a été documenté, pourrait pro-
voquer la création de grottes. C’est considérer la Terre comme une ex-
périence. Dans les Arches, I'expérience est contenue dans un cadre.
Dans NPA#2, c’est la Terre qui est prise comme champ d’expériences.
MM — Dans la série « Fleurs », on retrouve I'idée d’une nature
puissante suggérant I’éternel recommencement de la vie.

HB — Mon travail artistique a débuté lorsque j’ai découvert une
lettre de Berlioz a un ami dans laquelle il décrit une expérience phy-
sique qui est, a ses yeux, comparable a ce mal inexprimable qu’est le
spleen. Sous une cloche a vide, deux coupelles, 'une remplie d’eau
et I'autre d’acide sulfurique, sont placées. L’eau qui entre en ébulli-
tion s’évapore. La vapeur d’eau est absorbée par I'acide sulfurique et
par conséquent, gréce aux propriétés des molécules, la portion
d’eau restée au fond ne tarde pas a geler.

Il sagit de la surfusion de I'eau. Selon Berlioz, aucune musique, au-
cun texte, aucun tableau ne pourrait étre aussi puissant que cette
expérience. Cette description est pour moi essentielle car toute ma

démarche reléve de cette quéte : générer, par des expériences phy-
siques, une poésie qui toucherait 'esprit humain. Jessaie, avec les
« Fleurs », de suggérer cela, des émotions et des impressions.

MM — On voit, dans les vidéos « Fleurs », la capacité des nano-
particules de fer a se reconstituer aprés un coup de vent. Cette
boule de nanoparticules parait a la fois fragile et invincible, ca-
pable de renaitre aprés toute destruction. N’est-ce pas le principe
méme d’une fleur ou méme de toute la nature ?

HB — La fleur a ce pouvoir ; elle est fragile mais elle se reproduit et
se démultiplie. Sa forme existera durant de longues périodes, a la
différence d’une pierre ou d’une sculpture, qui sont inexorablement
amenées a s’éroder. Je suis fasciné par la dimension inaltérable et
immatérielle de certains éléments ou formes naturelles. C’est
limage que je cherche a traduire dans les « Fleurs », qui consiste en
une boule hérissée de nanoparticules. Nous pouvons faire subir in-
définiment des attaques a cette boule, elle se reformera systémati-
quement. Car sa forme dépend d’un principe de notre monde phy-
sique, le magnétisme.

MM — Dans ce cas, pourquoi introduire ces vidéos, « Fleurs »,
avec une phrase de Strindberg et non pas de Berlioz ?

HB — A mes yeux, la lettre de Berlioz résumerait toute ma dé-
marche, toute la raison d’étre de mon travail. Elle ne peut pas se
réduire aux vidéos « Fleurs ». Quant a la phrase de Strindberg, tirée
d’Inferno, elle évoque la fleur comme une entité simple, comme un
« étre supérieur », une « vivante-morte » qui incarne le réve de
Bouddha. La fleur « supporte tout », « s’absorbe en elle-méme »,
« ne répond a aucune attaque », « souffre plutét que de faire du
mal ». C’est une description vérifiable dans I’expérience donnée a
voir dans cette vidéo.

MM — Peut-on revenir a cette allusion a Bouddha ? Y a-t-il dans
ton travail une dimension méditative ?

HB — Tout ce qui reléve du mysticisme, du rituel et des croyances
m’intéresse. Dans I'espace d’exposition, j'aime penser mes ceuvres
comme des supports de méditation. La temporalité est lente ; on est
plongé dans le monde onirique du bocal pendant un certain temps.
MM — Te considéres-tu comme un démiurge ou comme une force
agissant sur la nature ?

HB — Je suis démiurge d’un bocal, d’'un bécher. J’assume cette po-
sition a une échelle trés petite. Au quotidien, je suis le serviteur de la
nature. Je me considére comme une force parmi d’autres, et non



comme le créateur absolu. Dans ma pratique, j'essaie de maitriser et
mobiliser des phénomeénes présents dans la nature. Tout mon travail
consiste a faire naitre un certain monde dans un petit bocal.

MM — Et peindre le ciel en bleu dans Céleste ?

HB — Le ciel est bleu durant deux minutes. Tout s’évanouit dans un
laps de temps trés court. L'ceuvre existe uniquement dans le temps
de la vidéo et dans le cadre de la caméra.

MM — Et si on évoquait la question du temps ? Certaines de tes
ceuvres s’inscrivent dans un temps long, au-dela des limites de
I'existence humaine, d’autres relévent d’une temporalité indéter-
minée. Le temps serait-il ton premier matériau ou instrument de
travail ?

HB — Le temps m’intéresse car on subit le temps. Lhumain a une
perception linéaire du temps ; dans un laboratoire, on peut changer
tous les paramétres — pH, humidité, température, pression — sauf
le temps. On ne peut ni l'arréter, ni I'accélérer. C’est la raison pour
laquelle je tourne autour de cette question. Je le questionne, je I'in-
terroge. Il y a quelque chose d’ambivalent dans mes ceuvres. Ce sont
soit des protocoles — fragiles mais susceptibles de se reproduire a
I’'infini — soit des ceuvres pensées pour disparaitre.

Je cherche aussi a révéler des mondes que nous n’avons encore jamais
vus parce que les conditions n’avaient pas encore été réunies pour cela.
Voir des choses qui nous sont inaccessibles au quotidien me passionne.
Le temps humain est minime par rapport au temps géologique. Pour
que I’homme puisse voir d’autres formes présentes dans la nature,
il doit les simuler dans des contenants. Nous ne percevons pas ces
changements car ce sont des temporalités trés longues.

MM — Et dans Mesk-ellil ?

HB — J’ai inversé le rythme circadien sur vingt-quatre heures. La
nuit devient jour et inversement.

MM — Tu te passionnes aussi pour les pratiques de destruction et
les phénoménes d’érosion.

HB — Avec les bronzes, on est face a une catastrophe. Un vrai scénario
de catastrophe qui agit dans un aquarium. Je suis fasciné par la catas-
trophe et ’homme en général. C’est un sentiment ambigu : ’homme
aime voir les catastrophes tout en étant préservé de ces risques.

MM — Et la piéce Galvaniser ?

HB — C’est une catastrophe organisée ! D’un point de vue scienti-
fique, c’est une sorte de sabotage que j’ai réalisé en collaboration
avec un physicien corrosioniste.
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MM — Que cherches-tu a démontrer avec tous ces scénarios de
catastrophes ? Montrer une nature puissante et inaltérable ca-
pable d’exister sans ’lhomme ?

HB — Le principe de la catastrophe est un phénoméne créé par les
hommes. En soi, dans la nature, il n’y a pas de catastrophe. Quoi qu’il
arrive, la disparition d’'une espéce, par exemple, c’est systématique-
ment une aubaine pour une autre espéce, qui peut conquérir le
territoire et les ressources de l'autre. Quel que soit le scénario, la
nature continue d’étre belle, élégante, puissante.

C’est aussi I'idée d’une nature inaltérable. homme ne peut pas la
corrompre ni changer ses principes. |l intervient uniquement sur
la matiére. Il ne peut pas changer la gravité ni le magnétisme, et
encore moins l'attraction. Ce sont des phénoménes invisibles qui
pourront, quelles que soient les situations, générer de belles formes,
une belle nature. homme n’est qu’un maillon. Il intervient unique-
ment sur la matiére en générant des changements a I'intérieur d’un
cercle fermé.

MM — Quelle est ta position par rapport au phénoméne de
I'entropie ?

HB — Aucune matiére n'est arrétée. Aucune forme n’est aboutie.
Tout tend vers plus de chaos. Le désordre est constamment présent.
Chaque geste accroit le chaos et ’homme ne peut pas s’extirper de
ce phénoméne. Le chaos suppose la disparition des matiéres et des
formes ; d’ou I'inexorable destruction des sculptures. La forme est
amenée a se disperser.

MM — Et les paquerettes, les pissenlits, les fleurs en général
échapperaient a ce principe ?

HB — Seul le vivant et quelques autres phénoménes font exception
alaregle. lls échappent a I’entropie en se régénérant constamment.
C’est une lutte permanente.

MM — Ton travail reléve-t-il de cette double tension, de cette
lutte ?

HB — Mon travail consiste a réver, a imaginer des choses qui pour-
raient s’extirper de I’entropie, a imaginer d’autres possibles.



Conversation 2
Mouna Mekouar and Hicham Berrada
Winter 2018 in Hicham Berrada’s studio in Paris

MM — You often mention and quote the philosopher Gaston
Bachelard and his books Earth and Reveries of Repose and Earth
and Reveries of Will. In the former he conjures up images of
refuges like the attic, the cave and the belly; and in the latter he
addresses the Earth’s hidden inner life and all its stony and metal-
lic worlds. What matches with your work might there be here?
HB — Bachelard talks about dream worlds: those of the attic and
the earth. The dream world is a world of the mind, but it's common
to all of us. For example, the dream world of the attic can be consi-
dered real because we all share it.

| get a kick out of thinking about these dream worlds — the dark,
dense worlds of the Earth, for instance. There’s the dream world
of milk, too. I’'m fascinated by that surface — flawless, beautiful,
white, opaque — that lets no light through. These mental images
feed into my practice.

Each of my pieces can be considered a closed world governed by
its own rules. They’re possible worlds in the sense that they have
the potential to exist in nature. They’re worlds that would exist if
our ambient circumstances changed. | activate them by bringing
different chemicals together.

MM — What makes you say you don’t create all these forms?
HB — Potentially they already exist in nature. I’'m not their creator.
| didn’t design or invent them. My role is to meet all the conditions
necessary for them to emerge/exist in a given time and place.

MM — To sum up, your method would seem to involve creating
worlds that are closed - separate from us — in which you set up
encounters between forces and materials. If this is the case, do
you try to control all the preconditions for existence and explore
all the fields of possibility?

HB — | pick a frame of reference: often a tank, a terrarium or some
other kind of container whose internal parameters | can control.
From there on in | proceed like a scientist, alternating experimen-
tation and intuition. It’s a round trip. | pick my baseline conditions
— temperature, acidity level, materials — and gradually make them
develop according to the results | get. Each piece, each form you
see, is the fruit of long hours of testing in the studio. | try to make
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each of these little worlds into a kind of ecosystem while, if possible,
triggering emotion in the viewer.

MM — Your work’s like nature in that it reveals ever-changing,
constantly evolving forms. They’re never static.

HB — My work is all about morphogenesis. How and why can a form
come into being? As | see it, no form is stable; this is what led to
the Masse et Martyr (Mass and Martyr) series. | work out the rules/
conditions needed to show that the most reverenced substances
can also be broken down. There’s entropy everywhere! My purpose
is to show constantly evolving forms or forms that embody the nar-
rative of prior forces at work. In a bronze like this one you can grasp
its genesis as the upshot of opposition between forces. All forms
spring from constraints like these.

MM — Could you tell us a little more about Masse et Martyr? And
is there a connection between the Présage (Presage) series and
Masse & Martyr? Are they antagonistic or complementary?

HB — Présage is the outcome of an experiment that involves preci-
pitating chemicals in a laboratory beaker and getting a world to
emerge. Not just one single experiment, either, because there are no
limits to my use of chemicals. | keep on hunting and trying out new
components and combinations in a potentially possible piece of
nature with its roots in a dreamlike temporality — the beginnings of
the creation of the human world, before there were people on Earth.
With Masse et martyr it’s the opposite: we seem to be in an “end
times” temporality, the end of the human world. In which case the
unstable, fragile forms of Présage would fossilise into a durable mate-
rial like bronze. So in Masse et Martyr | show the accelerated aging
of the bronzes through the release of gases and underwater mists.
MM — Can the Présage and Masse & Martyr series be seen as
belonging to the same two-phase cycle: creation and erosion?
HB — Yes, it’s a two-part cycle. My starting point for Masse &
Martyr was wondering what forms like Présage might become over
thousands of years. As it happens, the powder given off by the
bronzes in Masse et Martyr is copper oxide, one of the chemicals
| use in some of the Présage pieces. This work is also about the
concept of contingency: what’s going to appear will be different
from what’s there now.

MM — In exploring all these realms of possibility, are you trying
to create other worlds within nature? Or to use certain pheno-
mena to suggest nature’s power and autonomy face to face with



humanity? I’m thinking of works like Arches and NPA#2 Champ
de pyrites.

HB — In Arches we’re faced with an empty landscape. Within this
deliberately empty setting, life is a probability: it could reappear
thanks to the coming-together of the conditions necessary for a
new start. The outcome of the experiment won’t be verifiable for
millions of years. | offer a possibility of hope, of a life freed from
time’s human scale. There’s room here too for the imaginative dimen-
sion, since each of us is free to imagine a potentially different life.
NPA#2 Champs de Pyrites can’t be reduced to a framework. The
work only exists in the mind of the spectator — we’re back to
Bachelard’s dream world principle. Action in the natural world that
consists in pouring pyrites into the natural world. A documented
act that could cause the creation of caves. The Earth considered as
an experiment. In Arches the experiment is limited to a framework.
In NPA#2 the Earth is taken as the experimental field.

MM — In the Fleurs (Flowers) series we find again the idea of a
potent nature suggesting life as an eternally renewed beginning.
HB — Everything | do as an artist goes back to my discovery of a
letter from the composer Berlioz to a friend, describing a physics
experiment he saw as comparable to the inexpressible state we call
depression. Inside a vacuum jar are two bowls, one filled with water
and the other with sulphuric acid. The water is boiled and evapo-
rates; the steam is absorbed by the acid and as a result, because of
its molecular properties the water left in the bottom of the bowl
quickly freezes.

The phenomenon in question is the supercooling of water. According
to Berlioz no piece of music, no text, no painting could equal the
sheer power of this experiment. His account remains crucial for me,
since my entire approach hinges on this quest: using physical expe-
riments to generate a poetry that might touch the human spirit. With
Fleurs | try to get this across — emotions and impressions both.
MM — In the Fleurs videos we see the way nanoparticles of iron
reassemble after being attacked with a high-pressure jet of air. This
ball of nanoparticles seems both fragile and invincible — capable
of rebirth after destruction. Isn’t this the underlying principle of
flowers, or even of nature as a whole?

HB — That’s flower power. A flower is fragile, but it reproduces and
multiplies. Its shape will persist over long periods, unlike a stone or
a sculpture, both inexorably condemned to erosion. I’'m fascinated
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by the immutable, intangible aspect of certain natural elements and
forms. This is the image I'm trying to convey in Fleurs, with that
spiky ball of nanoparticles. We can attack the ball indefinitely, but
it will always return to its original shape; because that shape hinges
on a principle of our physical world — magnetism.

MM — So why introduce the Fleurs videos with a sentence from
Strindberg rather than the one from Berlioz?

HB — Because as | see it Berlioz’s letter sums up my whole approach,
the entire rationale of my work. It can’t be reduced just to the Fleurs
videos. On the other hand the excerpt from Strindberg’s “Graveyard
Reveries” essay speaks of the flower as a simple entity, a “superior
being”, something “living-dead” that embodies Buddha’s dream. The

”

flower “endures everything”, “is self-absorbed”, “puts up no resis-
tance to any assault”, “suffers rather than hurt anyone else”. This
description is borne out by the experiment shown in this video.
MM — Can we come back to this comparison with Buddha? Is
there a meditative side to your work?

HB — I'm personally drawn to everything to do with mysticism, ritual
and forms of belief. In an exhibition context | like to think of my
works as media for meditation. The time frame is slow; there’s a
period of immersion in the dream world of the jar.

MM — Do you see yourself as a demiurge or a force acting on nature?
HB — I’'m a demiurge of a jar or a laboratory beaker. A role | assume
on a very small scale. On a daily basis I’'m nature’s servant. | consider
myself a force among others, not the absolute creator. In my practice
| try to master phenomena present in nature and put them to work.
My work is all about bringing a kind of world to life in a little jar.
MM — And what about painting the sky blue in Céleste?

HB — The sky’s blue for two minutes. Everything vanishes in a very
brief interval. The work exists solely in the temporality of the video
and the context of the camera.

MM — So let’s talk about the time question. Some of your works
are embedded in a duration extending beyond the limits of human
existence, while others are temporally indeterminate. Is time your
raw material or basic tool?

HB — Time interests me in that we’re subject to it. Human beings
have a linear perception of time and in the laboratory you can
change all the parameters — pH, humidity, temperature, pressure —
except time. You can’t stop it or speed it up. That’s why | focus on
it. | question it, challenge it. There’s something ambivalent in my



works. They’re either protocols — fragile but capable of being repro-
duced ad infinitum — or works deliberately designed to disappear.
I’'m also trying to reveal worlds we haven’t yet seen because the
conditions haven’t been right. I’'m fascinated by seeing things that
are beyond our reach in everyday life. Human time is minimal com-
pared to geological time. For people to discern different forms in
nature, those things have to be simulated inside a container. We
can’t perceive these changes because the time frames are very long.
MM — And in Mesk-ellil?

HB — I've stood the twenty-four-hour circadian rhythm on its head.
Night becomes day and vice versa.

MM — You’re also passionately interested in modes of destruction
and erosion phenomena.

HB — In the case of the bronzes we’re faced with a disaster. A real
disaster scenario happening in a tank. I’'m fascinated by disasters
and by people in general. This is an ambiguous thing: people love
watching disasters as long as they’re protected from the dangers.
MM — And Galvaniser (Galvanise)?

HB — It’s an organised disaster! From a scientific point of view it’s
a kind of exercise in sabotage | carried out with a physicist special-
ising in corrosion.

MM — What are you out to demonstrate with all these disaster
scenarios? Nature as something powerful and immutable that can
exist without human beings?

HB — The disaster principle is something man-made. There are
no disasters as such in nature. Take the disappearance of a spe-
cies for example: it’s systematically a godsend for some other
species, which can then take over the first species’ territory and
resources. Whatever the scenario, nature goes on existing — beau-
tiful, elegant and powerful.

There’s also the idea of nature as immutable. Mankind can’t corrupt
it or alter its principles. We can only act on matter. We can’t change
gravity or magnetism, and attraction even less. These are invisible
phenomena which, whatever the situation, remain capable of gen-
erating beautiful forms and a beautiful natural world. Man’s just a
link in the chain. He acts solely on matter, triggering changes
within a closed circle.

MM — What’s your position regarding entropy?

HB — No matter is static. No form is fully achieved. Everything
tends towards chaos. Disorder is a constant. Every act augments
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chaos and there’s no way man can break free of this phenomenon.
Chaos presupposes the disappearance of all matter and all form:
whence the inexorable destruction of the sculptures. Form is ulti-
mately dispersed.

MM — Conversely, would daisies and dandelions and flowers in
general be spared this fate?

HB — Only living systems and certain other phenomena are excep-
tions to the rule. They escape entropy through constant regenera-
tion. It’s a permanent struggle.

MM — Does your work draw on this dual tension - this struggle?
HB — My work consists in dreaming, in imagining things that might be
able to break free of entropy. In imagining other realms of possibility.






Méditation X240, 2017

7 écrans de rétroprojection de 360 cm,

7 vidéoprojecteurs, 7 vidéos Full HD
synchronisées captées in situ pendant 24 h
Exposition « 74803 jours », abbaye

de Maubuisson, salle des religieuses

Meéditation X240 est un outil congu pour aider
le visiteur a prendre conscience des varia-
tions subtiles induites par la course du soleil
sur les vitraux. Pour saisir pleinement la
beauté de la lumiére projetée dans I'espace
de l'abbaye et sa lente évolution, il faudrait
rester immobile en un méme lieu une journée
entiére, dans une temporalité contemplative
rendue possible par la vie monacale mais dif-
ficile a atteindre pour le visiteur d’'une expo-
sition d’art contemporain. Méditation X240
est donc un dispositif technique qui pallie les
faiblesses de la perception de I’étre humain,
son attention si facilement distraite et dissi-
pée, en accélérant le temps pour laider a
apprécier la beauté d’un détail qui ne serait
normalement accessible que par une atten-
tion soutenue sur un temps long.

Au xi® siecle, I'abbé Suger écrivait que la fonc-
tion des vitraux était de « diriger les pensées
des fidéles par des moyens matériels vers ce
qui estimmatériel ». De fait, I'intérét des vitraux
tient pour partie au prisme de la lumiére, dans
les projections intangibles qui révelent des
couleurs éclatantes ou plus douces et des
formes changeant selon I'intensité de la lumi-
nosité naturelle et de ses variations... Ainsi,
la projection du vitrail se déplace dans I'es-
pace et I’habille par ses métamorphoses.

Méditation X240, 2017

7 back projection screens 360 cm,

7 video projectors, 7 fullHD synchronised
videos recorded in situ over 24 hours
Exhibition « 74,803 jours »,

Abbaye de Maubuisson, nuns’ room

Meéditation X240 is a tool designed to alert
visitors to the subtle variations created by
the sun’s passage over the stained glass win-
dows. Full awareness of the beauty and gra-
dual changing of the light entering the abbey
would necessitate standing on the same spot
for a whole day: a contemplative arrange-
ment feasible in the context of the monastic
life, but no easy matter for a visitor to an
exhibition of contemporary art. Méditation
X240 is a technical means of compensating
for the shortcomings of human perception
and an attentiveness all too easily side-
tracked and dispersed; it does this by a spee-
ding-up process that helps the visitor appre-
ciate details that would normally be
accessible only through sustained attention
over a long period.

In the 12th century Abbé Suger wrote that
stained glass windows “used the tangible to
direct the thoughts of the faithful towards
the intangible.” Indeed, part of the interest
of these windows lies in a filtering of light
that reveals colours both vivid and subdued,
as well as shapes that change according to
the intensity and variability of the natural
light. Thus the light coming through the win-
dows both moves through space and embel-
lishes it with its mutations.
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Un systéme technique a été élaboré pour res-
tituer en accéléré les couleurs et les formes
mouvantes projetées sur le sol. Sept appa-
reils photo ont enregistré la course du soleil
a travers les vitraux de maniére a couvrir
toute la surface de la salle. Chacun a capturé
une image toutes les dix secondes pendant
vingt-quatre heures. Les images obtenues
ont ensuite été compilées a vingt-quatre
images par seconde afin d’accélérer deux
cent quarante fois la course de la lumiére du
jour a travers les vitraux. Ce dispositif a per-
mis de produire sept vidéos qui concentrent
en trois minutes et quarante secondes une
journée entiére dans cet espace vide. Ces
vidéos sont projetées simultanément dans la
salle des religieuses, sur des écrans de trois
métres soixante de large organisés selon une
distribution systématique en deux lignes se
faisant face. Les écrans donnent a voir les
projections des formes géométriques des
fenétres évoluant lentement sur le sol, sur les
colonnes et les murs du monastére, en avan-
cant dans I’espace comme des étres fanto-
matiques. La temporalité des écrans résonne
comme un écho déformé de la lumiére réelle
du lieu au moment de la projection.

A technical system has been developed for
recreating in fast motion the colours and
shifting shapes projected onto the floor.
Seven cameras recorded the arrival of sun-
light through the panes and across the entire
floor area. Each camera recorded an image
every 10 seconds for 24 hours. The results
were then assembled at a rate of 24 images
per second, which accelerated the passage
of the sun by a factor of 240, and were edited
to form 7 videos, each concentrating a full
day in this empty space into 3 minutes and
40 seconds. These videos are projected
simultaneously in the “nuns’ room” on screens
360 cm wide, arranged in two rows facing
each other. The screens show the geometri-
cal shapes of the windows moving slowly
over the floor, the columns and the walls, and
advancing through space like ghostly beings.
The time frame of the screens provides a
kind of distorted echo of the real light in the
room as the screening runs its course.
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Le Jardin inaltérable, 2017

Olivier doré a la feuille d’or,

morceau de mur en parpaings dorés

a la feuille d’or, éclairage sodium, éclairage
UV, vidéo algorithmique 4k, 6 x 6 m
Exposition « 74803 jours », abbaye

de Maubuisson, salle du parloir

La réalisation du Jardin inaltérable a été guidée
par une ambition d’ordre technique plutét qu’es-
thétique : réaliser le jardin le plus inaltérable et
immuable possible. Comment dompter la
nature pour échapper a I'entropie, a I'inévitable
dégradation de la matiére physique ?

De prime abord, on pourrait penser qu’il faut
privilégier des matiéres réputées pour leur
résistance, comme le bronze ou le marbre dont
sont faites les statues héritées du passé,
conservées depuis des centaines, voire des
milliers d’années. Pourtant, en comparant les
statues subsistant dans les jardins de la
Renaissance aux peintures anciennes qui en
ont été faites, on peut constater que les sculp-
tures ont subi I’action conjuguée du temps, du
vent, de la pluie et de la pollution. Elles n’en
sont parfois que plus belles, mais leurs formes
initiales ont été fortement polies et adoucies.
Par contre, les paquerettes qui jonchent le sol
sont aussi bien définies que sur les représen-
tations les plus anciennes dont nous disposons.
En se reproduisant, elles assurent leur dissé-
mination et leur diffusion dans le temps sans
souffrir de lirréversible dégradation de la
matiére physique. Leurs germes portés par le
vent leur assurent un meilleur ancrage dans le
sol et une meilleure résistance aux outrages du
temps que la pierre la plus lourde ou le métal
le plus résistant. Ainsi, malgré leur fragilité et
leur finesse, la forme des paquerettes traverse
mieux le temps que les sculptures de marbre
ou de bronze, ou méme que les rochers, sou-
mis a I’érosion et incapables d’engendrer par
eux-mémes leurs parfaites copies.

Le Jardin inaltérable sappuie donc sur 'idée
que pour échapper a I'entropie, les formes
reproductibles sont peut-étre les plus efficaces.
Ces formes reproductibles comprennent les
étres vivants, mais également les protocoles

The Immutable Garden, 2017

Olive tree overlaid with gold leaf,

section of cinder block wall overlaid

with gold leaf, sodium lighting, UV lighting,
4k algorithmic video, 6 x 6 metres
Exhibition « 74,803 jours », Abbaye

de Maubuisson, parlour room

The driving force behind the making of The
Immutable Garden was technical rather than
artistic: the creation of the most unalterable,
immutable garden possible. How to go about
taming nature so as to beat entropy and the
inevitable breakdown of physical matter?

It might seem at first that the emphasis
should be on substances known for their
durability, like the bronze and marble of the
statues of old, going back hundreds and
sometimes thousands of years. Even so,
when we compare the statues still to be
found in Renaissance gardens with paintings
of them from times past, we see that they
now bear the visible scars of time, wind, rain
and pollution. In some cases this makes them
more beautiful, but their original shapes have
been considerably smoothed and rounded
off. By contrast, the daisies scattered around
them today are just as clearly defined as
those in the oldest pictures we have. By
reproducing themselves they ensure their
dissemination down the years without suffe-
ring the irreversible decomposition matter is
subject to. Borne by the wind, their seeds
guarantee better implantation in the ground
and better resistance to wear and tear than
the heaviest stone or the toughest metal. So
despite their slenderness and fragility, dai-
sies stand the test of time better than marble
or bronze sculptures — or even just rocks -
which can’t help eroding and are incapable
of generating perfect copies of themselves.
So Le Jardin inaltérable hinges on the idea
that reproducible forms are maybe the most
efficient when it comes to beating entropy.
These forms include not only living systems,
but also protocols that can be repeated at
will —and videos like the stream in the gar-
den, which is generated by an algorithm, a
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qui peuvent étre reproduits a volonté, ou
encore les vidéos numériques, comme la riviére
du Jardin inaltérable. Elle est générée par un
algorithme, un code qui ne cesse de calculer
en temps réel une eau en perpétuel mouve-
ment. Cette riviere mathématique et immaté-
rielle perdure immuablement sans risque de
prolifération d’algues ou de bactéries. Si 'ordi-
nateur s'arréte, la riviére peut traverser le temps
gréce aux duplications sur différents supports
qui sont nécessaires a sa préservation.

Pres de la riviere se trouve un olivier, forme végé-
tale reproductible. Il est renforcé et protégé des
parasites et des animaux gréce a son tronc doré
alafeuille d'or. Larbre d’or est entouré d’un muret
également recouvert de ce métal, le plus résis-
tant qui soit. Le jardin est éclairé par une ampoule
sodium qui assure la photosynthése, tandis que
trois lampes UV bactéricides permettent d’éviter
les microorganismes pathogénes. Les lampes UV
pouvant endommager le cristallin ou la rétine des
étres humains, le jardin a été isolé du public et
délimité par des cloisons dorées de Mylar.
Entrapercu a travers ces murs réfléchissants, il
semble irradier d’'une lumiére solaire et intense.
Cette oasis aseptisée évoque les descriptions
du paradis dans le Coran, dépeint comme une
nature incorruptible et figée pour I'éternité. Le
visiteur doit revétir des sur-chaussures, une
charlotte, un masque et des lunettes de protec-
tion pour y pénétrer. Cet équipement stérile
encombrant lui rappelle qu’ils sont 'un pour
'autre une nuisance potentielle. Ainsi paré,
sous I’éblouissante lumiére dorée, le visiteur
peut rechercher 'agrément de ce jardin, congu
comme une forteresse préservée des
contraintes de la matiére et du temps. Il décou-
vre alors que sous ses abords séduisants, le
jardin inaltérable révéle une nature sous
contraintes, aussi vulnérable que délétere.

code that produces in real time digital water
in perpetual motion. This intangible mathe-
matical stream flows on immutably, with
nothing to fear from proliferating algae or
bacteria. If the computer breaks down, the
stream can continue on through time thanks
to its duplication on other media that ensure
its preservation.

Near the stream is an olive tree, a reprodu-
cible vegetal form reinforced and protected
against parasites and animals by the gold leaf
covering its trunk. The golden tree is sur-
rounded by a low wall, also protected with
gold, the toughest metal known to man. The
garden is lit by a sodium bulb that ensures
photosynthesis, while three bactericidal UV
lamps secure it against pathogenic micro-or-
ganisms. Since UV lamps can damage the
lens and the retina of the human eye, the
garden has been isolated from the public and
enclosed behind gilded Mylar partitions.
Glimpsed between its reflective walls, it
seems to radiate an intense solar light.

This sanitised oasis reminds us of the Paradise
of the Qur’an, described as an incorruptible,
eternally changeless garden. Before entering
Berrada’s version visitors have to don
overshoes, a mobcap, a mask and protective
glasses — cumbrous sterile equipment
signifying that each is a potential danger for
the other. Thus arrayed, they can seek, in the
dazzling golden light, the pleasures of a gar-
den designed as a fortress free of the
constraints of matter and time; and they find
beneath its seductive surface an immutable
garden with constraints of its own and as
vulnerable as it is potentially toxic.









Masse et Martyr, 2017

Aquarium en acrylique, socle en acier,
concrétions artificielles en bronze,
eau, électro-conductivité contrélée,
courant continu, éclairage 6 500 K,
250 x 90 x 100 cm + socle

Exposition « 74803 jours », abbaye

de Maubuisson, salle du chapitre

Hannah Arendt considérait que I'art se dis-
tingue des autres productions matérielles
humaines par son « immortalité potentielle ».
L'ceuvre d’art peut étre transmise de généra-
tion en génération, sa valeur transcende les
époques. On la pense volontiers comme un
témoignage des cultures du passé ayant tra-
versé le temps. |l est vrai que certains maté-
riaux comme le bronze ou la pierre se
dégradent sur des temporalités longues a
I’échelle humaine et permettent cette
transmission. Néanmoins, ces matériaux ne
sont pas éternels.

Masse et Martyr donne a voir le mouvement
perceptible du vieillissement du bronze. Ce
mouvement se refléte, a la maniére d’un pay-
sage, sur chaque face d’un miroir séparant
’aquarium, ol sont disposées deux sculptures
en bronze qui n'en sont pas vraiment. Par souci
de précision, elles pourraient plutét étre qua-
lifiées de concrétions artificielles car elles ne
sont pas fagonnées par la main de ’lhomme
mais activées en atelier, en soumettant des
cires a des conditions précises de température
et de pression. Les bronzes sont ensuite coulés
a la cire perdue, selon une technique tradition-
nelle employée depuis des millénaires.

Mass and Martyr, 2017

Acrylic fish tank, steel stand,
artificial bronze concretions,
water, controlled electrolysis,
direct current, 6500K lighting,
250 x 90 x 100 cm + stand
Exhibition « 74,803 jours », Abbaye
de Maubuisson, chapter room

Hannah Arendt saw art as distinct from other
material human productions by virtue of its
“potential immortality”. The work of art can
be transmitted from generation to genera-
tion —its value transcends all epochs. We like
to think of it as testimony to the staying
power of the cultures of the past, but while
materials like bronze and stone allow this
transmission because they break down over
very long periods in human terms, they are
by no means eternal.

Masse et Martyr makes visible the ageing
process of bronze. A glass tank divided in
two by a mirror is home to a landscape on
each side of the division, with each lands-
cape based around a bronze sculpture. These
are not really sculptures, however: they
could be more accurately described as arti-
ficial concretions, being not man-made but
activated in the studio by subjecting wax
objects to precise levels of temperature and
pressure. The bronzes are then cast using the
age-old lost wax method.

The resultant bronze concretions are immersed
in water through which a weak electrical cur-
rent is passed. Very slowly curls of smoke lift
away from the bronze, drift mistily through the
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Les concrétions ainsi obtenues sont plongées
dans une eau soumise a de faibles courants
électriques. Des volutes de fumée se dégagent
trés lentement du bronze, évoluent dans I'eau
et forment des brumes, puis le recouvrent d’une
matiére duveteuse avant de retomber en un
tapis nuageux au sol. Cette fumée et la matiére
transparente et fragile qui en résultent pro-
viennent du redéploiement des molécules com-
posant le bronze, qui subissent dans I'eau une
électrolyse. L'électrolyse influe sur la corrosion
du couple de bronzes qui lient alors leurs destins
en devenant I'un pour l'autre masse et martyr,
selon I'expression consacrée en physique. Le
bronze devenu masse est protégé par le bronze
martyr, qui voit sa dégradation s’accélérer.
Cette extréme accélération de I’érosion offre a
nos yeux des mouvements d’une extréme len-
teur, qui nécessitent une attention soutenue
pour étre pergus. Paradoxalement, ce spectacle
permet en méme temps au spectateur de péné-
trer dans une temporalité distordue : en assis-
tant quelques minutes a I’évolution du bronze
martyr, il voit la matiére telle qu’elle évoluerait
en plusieurs jours dans un autre milieu.

water and overlay the bronze with a downy
covering before forming a cloudy carpet on the
bottom of the tank. This smoke and the fragile,
transparent matter it gives rise to stem from
the restructuring of the bronze’s molecules as
they undergo electrolysis in the water. The
effect of the electrolysis is to corrode the
bronzes, whose destinies now intertwine as
one of them — Mass — is protected by Martyr
as the latter’s decomposition speeds up.
Visually this extreme acceleration of the ero-
sion process comes across as very slow move-
ments necessitating sustained attention in
order to be seen. Paradoxically, at the same
time this spectacle allows the viewer into a
distorted time frame: by watching the evolu-
tion of the “martyr” bronze for a few minutes,
he or she sees an evolution of matter that
would take several days in another setting.
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Les Matrices minérales, 2017
Concrétions artificielles en bronze, eau,
chambres climatiques en acrylique
Exposition « Voyage d’hiver »,

jardins du chateau de Versailles

Parce gu’elles sont faites de matiére physique,
les ceuvres d’art ont une durée de vie limitée.
Ainsi, dans des conditions idéales, on peut
espérer garder un bronze inaltéré plus de vingt
mille ans, mais I'exposition a la pollution accé-
lérera sa corrosion. Le bronze est souvent pensé
comme un symbole de pérennité. Pourtant il est
en perpétuel mouvement, comme toute matiére
physique. Nos facultés nous empéchent d’ordi-
naire de le percevoir car ces changements se
déroulent a une échelle de temporalité qui nous
dépasse, mais rien dans le monde physique n'est
définitivement figé.

Les matrices minérales s’apparentent a un
temple gréco-romain futuriste, composé de
sept colonnes transparentes réunies sous un toit
doré. Limpression surréelle qui sen dégage est
renforcée par le contraste entre cette architec-
ture et les éléments végétaux des jardins de
Versailles qui I'environnent. Chaque colonne
lumineuse renferme deux concrétions de bronze
plongées dans une eau électrifiée, selon la tech-
nique utilisée pour Masse et Martyr. D’autres
paramétres encore sont contrblés dans les
colonnes-matrices, congues comme de véri-
tables petites chambres climatiques capables
de protéger les bronzes en s’ajustant en fonction
de 'lhumidité ou de la température extérieure.
Ces ajustements techniques sont nécessaires
afin de confronter cette nature minérale en
mouvement, si inhabituelle, a la nature telle
qu’on la connait, celle du bosquet et de ses
haies végétales pendant la temporalité de I'ex-
position « Jardins d’hiver ». Au milieu des arbres
et des buissons dénudés par la saison froide,
les matrices minérales couvent d’autres mor-
ceaux d’une nature elle aussi minérale mais en
mouvement, comme en témoignent les volutes
de brume qui s’en dégagent. La matiére
témoigne ainsi de sa perpétuelle transforma-
tion, de son activité incessante, toujours en
devenir. Les matrices minérales donnent a per-
cevoir un monde post-végétal ou rien ne sub-
siste du vivant mais ou la nature continue de
produire des formes toujours en évolution.

Mineral Matrixes, 2017

Artificial bronze concretions, water,
acrylic climate chambers

Exhibition « Voyage d’hiver »,
Gardens of the Chateau de Versailles

Being made of physical matter, works of art
have a limited lifespan. Under ideal circums-
tances we can hope to keep a bronze in opti-
mum condition for over 20,000 years, but
exposure to pollution will hasten its corro-
sion. Bronze is often thought of as a symbol
of permanence, yet like any other physical
substance it is in a state of perpetual corro-
sion. Our limitations usually prevent us from
noticing this, as the changes involved take
place within a temporality whose scale far
outstrips ours, but nothing in the physical
world is definitively immobile.

Berrada’s Mineral Matrixes — seven transpa-
rent columns under a gilded roof — resemble
a futuristic Greco-Roman temple whose sur-
real emanations are reinforced by the contrast
between the structure and the surrounding
vegetation in the Chéateau de Versailles gar-
den. Each luminous column contains two
bronze concretions immersed in electrified
water — the same technique as in Masse et
Martyr. However, additional parameters are
controlled in these column-matrixes, which
are designed as small but thoroughgoing cli-
mate chambers capable of protecting the
bronzes by adjusting to humidity levels and
the temperature outside.

These technical adjustments are necessary
for a comparison between this highly unfa-
miliar minerality and nature as we know it
here in the groves and hedges during the
“Jardins d’hiver” (Winter Gardens) exhibition.
Amid the trees and shrubs stripped bare by
the cold weather the mineral matrixes are
breeding other fragments of a nature that is
mineral but nonetheless in motion, in the
form of those misty swirlings that are being
given off. Here matter is signalling its perpe-
tual transformation, its incessant, ever-evol-
ving activity. The mineral matrixes are
showing us a post-vegetal world where
nothing living remains, but in which nature
nonetheless continues to produce perma-
nently changing forms.
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Infragilis, 2017

Installation et vidéo

Verre, eau, mouvement, sable, maquette
en laiton, administration a distance
Exposition «Le Réve des formes»,

Palais de Tokyo, Paris

Comment naissent les déserts ? Cette ques-
tion est de celles dont la réponse permet-
trait, au besoin, de reconstruire des mondes ;
de celles qui nécessitent d’inventer un art et
une science sans emphase, qui interrogent
non seulement la vie et la mort des formes
mais aussi la vie des formes qui ne meurent
pas, qui demeurent fluides et mouvantes et
ainsi, jamais ne s'épuisent ni ne disparaissent.
Une vision, accessible a I'ceil humain, de ce
qu’il n’a jamais jusqu’a présent pu percevoir,
issue de I’harmonie discréte entre machine,
maquette et sable.

Un aquarium robotisé, un modeéle réduit de
’espace du Palais de Tokyo, les dunes elles-
mémes miniaturisées (elles mesurent quelques
centimétres) — trois éléments réservés qui
prennent sens par ce qu’ils générent ensemble :
aux abords des colonnes, des perturbations
naissent dans le champ de dunes dont la struc-
ture immanente rencontre celle, ouverte,
adaptable, du musée. L'ceuvre qui en résulte
traduit un espace et un temps inhumains en
une temporalité par nous perceptible.

La lente activité de la machine et du champ
de dunes, telle qu’elle a lieu dans le modéle
réduit du musée, est enregistrée dans I'espace
méme du Palais ; une seconde de film corres-
pond a environ huit minutes dans I’'aquarium.
Les images sont accessibles a distance, a I'ins-
tar de la machine qui peut étre controlée et
programmeée de loin — il est possible de modi-
fier les contraintes de distribution du sable,
de faire varier la taille et le nombre des
dunes ; cependant ’'action humaine, si elle est
indispensable, demeure périphérique,
presque invisible. Toute a sa discrétion, afin
que I'esprit comme le musée s'ouvrent a des
formes inhumaines, a une intelligence d’une
autre nature.

Jakuta Alikavazovic

Infragilis, 2017

Installation and video

Glass, water, movement, sand,
brass model, remote control
Exhibition «Le Réve des formes»,
Palais de Tokyo, Paris

How are deserts born? This is the kind of
question whose answer would enable, if
necessary, the reconstruction of whole wor-
Ids; the kind of question calling for the inven-
tion of an art and a science free of all preten-
tiousness, delving not only into the life and
death of forms, but also into the life of forms
that do not die, that remain fluid and shifting
and so are never depleted and never disap-
pear. A vision accessible to the human eye of
what until now has been beyond its percep-
tion; the outcome of a discreet harmony
between machine, model and sand.

A robotised aquarium, a scale model of the
interior of the Palais de Tokyo, and miniatu-
rised dunes only a few centimetres high —
three separate elements that take on mea-
ning through what they generate together:
near the columns disturbances arise amid the
dunes as their immanent structure encoun-
ters the open-ended, adaptable structure of
the museum. The upshot is a work that trans-
lates an inhuman space and time into a per-
ceptible temporality.

The slow activity of the machine and the field
of dunes as it takes place inside the model
of the museum is recorded within the actual
space of the Palais: a second of film corres-
ponds to around 8 minutes inside the aqua-
rium. The images can be accessed from a
distance, just as the machine can be
controlled and programmed remotely: the
protocols governing the distribution of the
sand can be modified and the size and num-
ber of the dunes varied; at the same time
human intervention, while indispensable,
remains peripheral and all but invisible —
utterly discreet, enabling the mind, like the
museum, to become receptive to inhuman
forms, to an intelligence of a different nature.
Jakuta Alikavazovic
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Mesk-ellil, 2015

Installation. Ensemble de 7 terrariums

en verre teinté, Cestrum nocturnum, éclairages
horticoles, éclairages « clair de lune »,
temporisateur, 250 x 200 x 50 cm chaque ;
250 x 500 x 500 cm I'ensemble

Exposition « Paysages a circadiens »,

kamel mennour (6, rue du Pont de Lodi),
Paris, 2015

Linstallation Mesk-ellil est un jardin composé
uniquement de plantes du méme nom. Cette
dénomination arabe peut étre traduite en fran-
cais par « musc de la nuit », Cestrum noctur-
num en latin. |l sagit d’'une plante a floraison
nocturne : la nuit uniquement, ses fleurs en
étoile blanc et vert s'ouvrent et dégagent un
parfum a la fois fort et délicat, entre jasmin et
tilleul, 'un des plus puissants du régne végétal.
Pour permettre aux spectateurs de faire I'expé-
rience olfactive d’un jardin de mesk-ellil pen-
dant les horaires traditionnels d’ouverture d’une
exposition, cette installation intervertit le jour
et la nuit. Protégées par une architecture de
verre bleuté, les plantes voient leur rythme cir-
cadien inversé : des lampes horticoles de
quatre mille watts leur fournissent la lumiere
nécessaire la nuit, tandis qu’elles sont plongées
dans une lumiére de clair de lune le jour.

Linstallation constitue un petit monde clos et
séparé du ndtre, possédant ses propres condi-
tions de climat et d’humidité, et dans lequel les
fleurs ménent une vie a I'envers. Mesk-ellil joue
avec notre rapport a I’énergie et le fantasme
humain de contréle de la nature : le concept
du jardin comme nature délimitée et sous
contréle est ici poussé a son paroxysme, avec
ce jardin mis dans une boite aux dimensions
choisies et finies, dans laquelle la température
et ’lhumidité sont sous contréle. Poury parvenir
et rendre possible I'inversion du rythme de flo-
raison, les moyens employés et la quantité
d’électricité nécessaire sont conséquents. Le
résultat de cette dépense d’énergie est un
simple parfum, diffus, invisible et évanescent.

Ci-contre : Biennale de Lyon, 2015







NPA#3 Bloom, 2012

Vidéo, 5’50” ; photographie, 130 x 90 cm
Production Le Fresnoy — Studio

national des arts contemporains

Comme Mesk-ellil, Bloom raconte une histoire
de lumiére et de nature domptée par ’lhomme.
Filmée par une caméra argentique, la séquence
commence dans I'obscurité et le flou d’une
intrusion clandestine dans le parc floral de
Vincennes. Le film ne regoit que trés peu de
lumiére, jusqu’a ce que s’enclenche un projec-
teur de cinéma de deux mille watts, qui vient
éclairer des pissenlits. Cette profusion lumi-
neuse en pleine nuit provoque I’éclosion de
leurs graines. Le pissenlit libere délicatement
ses akénes et les déploie en une auréole
majestueuse et légére, qui capture la lumiére
dans le blanc de ses soies. Double miracle de
la lumiére, car le spectateur du film peut
profiter de cette scéne grace a la pellicule
photosensible qui garde en mémoire les
photons auxquels elle fut un jour exposée.







Céleste, 2014

Vidéo couleur Full HD, 5°55” ; ciel gris,
fumée bleu ciel

Villa Médicis, Académie de France a Rome
(pensionnaire 2013-2014)

Peindre le ciel en bleu un jour de grisaille.
Pour réaliser cette peinture grandeur nature
sur support immatériel, il a d’abord été néces-
saire de fabriquer un fumigéne spécifique, en
étudiant la couleur souhaitée, la dispersion et
I’épaisseur de la fumée produite. Une fois la
recette établie, il a fallu établir la quantité
requise pour colorer en bleu I'intégralité du
ciel dans le cadre de la caméra. Le rythme de
diffusion du fumigéne a également da étre
calculé afin que la fumée ne se disperse pas
trop vite. La vidéo a été tournée dans la cam-
pagne romaine un jour ou le temps — maus-
sade sans étre pluvieux — le permettait. Trois
pensionnaires de la Villa Médicis ont déclen-
ché les réactions selon une partition décomp-
tée pour durer environ six minutes.

Le résultat de cet enclenchement est inten-
sément bleu, sans se laisser confondre avec
un authentique azur. Le ciel est envahi, chargé
de nuages bleus aux volumes profonds,
contrastés et rebondis, qui rappellent les
nuages des peintures de la Renaissance, a la
fois voluptueux et inquiétants.

Celestial, 2014

FullHD colour video, 5°55”; grey sky, sky-
blue smoke

Villa Medicis, French Academy in Rome
(pensionnaire 2013-2014)

Paint the sky blue on a grey day. Before exe-
cuting this life-size painting in an intangible
medium, the artist had to come up with a
specific smoke device providing the desired
colour, density and dispersal. Once the rec-
ipe was arrived at, he had to calculate the
quantity needed to blanket the sky with blue
over the camera’s entire range of vision. The
rate of dispersal also had to be gauged to
ensure that the smoke did not dissipate too
quickly. The film was shot in the countryside
outside Rome in the right kind of weather -
dull but not rainy — with three residents of
the Villa Medici triggering smoke release
orchestrated to last six minutes or so.

The upshot was an intense blue, but one that
would never be mistaken for a real sky colour.
It pervaded the sky, filling it with deep, con-
trasting, fullbodied shapes reminiscent of the
clouds in Renaissance paintings, at once
voluptuous and disturbing.
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Les Oiseaux, 2014

Vidéo couleur, 3’55” ; 20 kW de lumiére
Villa Médicis, Académie de France 8 Rome
(pensionnaire 2013-2014)

La vidéo Les Oiseaux est filmée depuis I'axe
central du piazzale de la Villa Médicis. Cette
vue du jardin, représentée tant de fois par les
peintres depuis le xix® siécle, est ici plongée
dans une nuit bleue sur laquelle se découpent
les silhouettes noires et ouvragées des
grands pins parasols. A I’horizon, un faisceau
lumineux d’une puissance de vingt kilowatts
est projeté vers le ciel. On distingue dans les
airs des taches blanches qui évoluent en
cercle autour de la source de lumiére. D’autres
points blancs traversent le ciel pour rejoindre
I'intrigant manége. Ce sont des oiseaux qui,
troublés par cet éclairage inhabituel, des-
sinent une ronde en trois dimensions, comme
une gracieuse et lente tornade.

La vidéo Les Oiseaux s’inscrit en écho aux
augures de la Rome antique, ol I'on « prenait
les auspices » en interprétant le vol des oiseaux
poury lire 'avenir. Comme les prétres qui pou-
vaient solliciter ces signes divins en dessinant
un périmétre dans le ciel, I'artiste provoque son
augure a travers le cadre de la caméra.

Birds, 2014

Colour video, 3'55”; 20 kW of light
Villa Medicis, French Academy in Rome
(pensionnaire 2013-2014)

The video Les Oiseaux was filmed from the
centre of the piazzale at the Villa Medici. Here
a garden depicted countless times by painters
from the 19th century onwards is shown
plunged into a deep blue night that serves as
a backdrop for the dark, finely wrought sil-
houettes of tall stone pines. On the horizon a
20kW beam of light is projected into the sky,
with white dots moving in a circle around the
light source. Other white dots are making
their way across the sky to join the intriguing
exercise; these are birds, troubled by the
peculiar lighting and forming a three-dimen-
sional circle like a slow, graceful tornado.
The video of Les Oiseaux echoes the ancient
Roman practice of “taking auspices” from the
flight of birds as a way of predicting the
future. Like the soothsayers who could call
up these divine messages by outlining a sec-
tion of the sky, the artist uses the camera’s
framing to generate his own omens.

R




Un serpent dans le ciel, 2008

Vidéo noir et blanc, 134” ; ballon, 1 m?
d’hélium, dispositif de balancier en laiton,
fumigéne artisanal, méche

A la différence de Céleste, Un serpent dans
le ciel n’est pas une peinture mais un dessin,
le dessin d’un serpent, qui n’est pas I'ceuvre
en soi mais s’inscrit dans un agencement
combinant performance, film et photographie.
Comme Céleste, il prend le ciel pour support
et a demandé un travail d’anticipation : ima-
giner un dispositif — un fumigéne attaché a
un ballon d’hélium pourvu d’un balancier —
pour dessiner un serpent dans le ciel, calcu-
ler la quantité d’hélium contenue dans le
ballon en fonction de la vitesse d’ascension
souhaitée, décider de la longueur et du poids
du balancier selon 'amplitude voulue pour le
mouvement serpentant, composer le fumi-
géne artisanal en tenant compte de I’épais-
seur du trait et de la densité espérée.

Aprés cette succession de choix vient I’acti-
vation, ultime geste de I'artiste qui devient
alors spectateur. Le dessin mis en mouve-
ment semble se faire seul mais son autono-
mie reste toute relative car il dépend égale-
ment du vent, de la température et de la
luminosité. Une fois lachée dans les airs,
I'ceuvre se dessine dans la rencontre des
paramétres choisis par I’artiste et de ceux,
imprévisibles, de la nature.

A Serpent in the Sky, 2008

Black and white video, 1'34”; balloon, 1 m?
of helium, brass pendulum, improvised
smoke device, wick

Unlike Céleste, Un Serpent dans le ciel is not
a painting, but a drawing; a drawing of a
serpent, which is not the actual work but
part of an operation combining perfor-
mance, film and photography. Like Céleste
it takes the sky as its medium and required
elaborate advance preparation: designing a
system for drawing a serpent in the sky — a
smoke device attached to a helium balloon
equipped with a pendulum; calculating the
amount of helium required for the balloon
to rise at the desired speed; working out
the length and weight of the pendulum
according to the required amplitude of the
snake-like movement; and fabricating a
smoke device that would provide the right
thickness and density of line.

In the wake of all these decisions comes the
activation, that final act that turns the artist
into spectator. The moving drawing seems
self-creating, but in fact its autonomy is
strictly relative, given that the wind, the tem-
perature and the light level also have their
part to play. Once released into the air, the
work takes shape in the encounter between
the parameters chosen by the artist and
nature’s imponderables.
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Présage, performance, 2007 — en cours
Bécher, produits chimiques,

caméra et projection en direct

Nuit Blanche Paris 2014, Hotel de Ville

Présage, vidéo, 2007 - en cours
Vidéo HD, c. &

Présage, tranche, 2007 - en cours
Paysage chimique conservé dans une cuve
en verre, lumiére, 37 x 28 x 5cm

La série des « Présages » réunit des paysages
aquatiques activés chimiquement dans des
béchers ou des aquariums, comme de petits
mondes clos et séparés du nétre. lls sont
composés a partir de minéraux plongés dans
une solution aqueuse. Toute une palette de
composants est déployée par I'artiste en
fonction des couleurs et des formes qu’il sou-
haite faire apparaitre.

Ces paysages sont également modulés a tra-
vers différents modes de monstration, avec
chacun sa temporalité propre : rapide et ryth-
mée pour les performances et les vidéos, étirée
et stabilisée pour les aquariums. Les perfor-
mances vidéo projetées en direct permettent
d’observer le paysage en train de se faire.
L’artiste intervient directement a la fois sur la
source de I'image, en provoquant les réactions
a l'intérieur d’un bécher, et sur son cadre, en
manipulant la caméra, en décidant de la mise
au point, de I'angle de vue et de la vitesse de
défilement du bécher, qui tourne sur lui-méme
sur un plateau motorisé. Les aquariums rectan-
gulaires sont réalisés 8 méme le mur des lieux
d’exposition car ils ne peuvent étre déplacés
sans étre détruits. Par leur forme, ils se rap-
prochent de paysages peints ou photographiés
mais, a la différence de ces derniers, les pay-
sages que contiennent les aquariums évoluent
lentement et constamment.

Les « Présages » nous invitent a redéployer
notre regard sur la matiére inorganique. On a
coutume de penser le monde minéral comme

Presage, performance, 2007 — ongoing
Beaker, chemicals, camera and live
screening

Presage, vidéo, 2007 — ongoing
HD video, approx. 6’

Presage, tranche, 2007 — ongoing
Chemical landscape preserved
in a glass tank, light, 37 x 28 x 5 cm

The Présages series brings together aquatic
landscapes chemically activated in glass
tanks like hermetic little worlds cut off from
our own. Worlds made out of minerals
immersed in an aqueous solution, with the
artist deploying a whole range of compo-
nents according to the colours and shapes
he hopes to bring into existence.

These landscapes are also modulated by
being shown in different ways, each of which
has its own temporality: quick and rhythmic
for the performances and the videos, drawn-
out and slow-tempoed for the tanks. The
video performances screened live allow us
to watch the landscape in the making: the
artist is working on the source of the image
by triggering reactions inside a beaker, but
at the same time on its setting, by choosing
the camera’s focus and angle, and the speed
of the beaker as it revolves on a motorised
turntable. The rectangular tanks are placed
against the walls of the exhibition; they can-
not be moved without entailing their destruc-
tion. Their shape is similar to that of painted
or photographed landscapes, the difference
being that the landscapes in the tanks evolve
slowly and constantly.

The Présages summon us to see inorganic
matter in a different light. We habitually think
of the mineral world as static, as opposed to
the animate living world. We are unable to
perceive the movement of the mineral
because its temporality far outstrips our own,
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figé, par opposition au vivant qui, lui, serait
animé. Nous ne savons pas percevoir les mou-
vements du minéral parce que sa temporalité
dépasse la notre. Ces minéraux purifiés étant
soumis a des conditions particuliéres de Ph et
de viscosité, on découvre les métamorphoses
de leurs composants que I'on pense d’ordinaire
immuables et inertes. Dans les conditions choi-
sies par l'artiste, le minéral se révéle méme
doté d’une gestuelle, capable de mouvements
que l'on pensait réservés au monde du vivant.
De cette matiére activée chimiquement
émergent des mondes multiples qui peuvent
évoquer tout a la fois des formes de vie ani-
male, des architectures, des paysages sur-
réels ou familiers. Présentés figés ou en
mouvement, ils deviennent un support pour
les capacités d’interprétation et d’imagina-
tion du spectateur, comme des tests de
Rorschach psychédéliques ou des nuages
chamarrés dont on interpréterait la forme.
Les « Présages » démontrent que le merveil-
leux et le fantastique ne s'opposent pas forcé-
ment au tangible et au naturel, que les lois
physiques et chimiques qui régissent notre
univers matériel ne sont pas simplement des
contraintes du réel. Ces lois peuvent égale-
ment se constituer en tremplin du réve et de
'imaginaire. Les univers chimériques ne
défient pas les lois de la nature car ils prennent
toujours racine dans les sources d’étonnement
que la réalité contient déja. Les « Présages »
tirent leur nom de cette force évocatoire.

but by subjecting purified minerals to partic-
ular pH and viscosity conditions we discover
the metamorphoses of substances we nor-
mally consider inert and immutable. In the
situations set up by the artist the mineral
world even turns out to have a gestural dimen-
sion, to be capable of movements we thought
the prerogative of living systems.

Out of this chemically activated matter emerge
multiple worlds simultaneously suggestive of
forms of animal life, buildings and surreal or
familiar landscapes. Immobile or in motion,
they challenge the viewer’s imagination and
capacity for interpretation, like psychedelic
Rorschach tests or those ornate clouds sup-
posedly open to predictive explication.

The Présages are proof that the marvellous
and the fantastic do not necessarily conflict
with the tangible and the natural, and that the
physical and chemical laws governing our
material universe are not simply constraints
imposed by reality. These laws can also be a
springboard for dreams and the imagination.
Fanciful worlds do not defy the laws of nature,
because their roots are always in the sources
of amazement inherent in reality. The Présages
take their title from this evocative power.
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NPA#1

Arche 2012, Arche 2013, Arche 2014
Installations. Structure en acier, 4 500 litres
d’eau, molécules prébiotiques nécessaires

a l'apparition de la vie, poudres de plastique,
feuilles de plastique, mouvement, lumiére

La série des « Arches » cherche a élaborer un
protocole expérimental pour créer des
mondes miniatures et autonomes. La pre-
miére version, Arche 2012, prend la forme d’un
aquarium renfermant tous les éléments
nécessaires a I'apparition de la vie : de l'eau,
des molécules prébiotiques, une source de
chaleur et de lumiere.

Arche 2013 et Arche 2014 sont des cuves
d’acier contenant plusieurs tonnes d’eau.
Deux ingrédients viennent s’ajouter a la
recette d’Arche 2012 : le premier est le mou-
vement, assuré par des pales mécaniques, le
second est le plastique, qui s’ajoute a la com-
position de cette soupe primitive sous la
forme de particules et de sachets. Dans ce
microcosme qui réunit les conditions méme
de I’émergence du vivant, la présence du
plastique perturbe, car on le sait toxique.
Pourtant, pour le regard, cette pollution choisie
s'intégre pleinement a l'installation : les parti-
cules de plastique viennent dessiner au sol des
formes circulaires et réguliéres qui évoluent
suivant les mouvements de I'eau entrainée
par la pale et les variations d’éclairage, tandis
que les sacs plastiques familiers et triviaux
exécutent de délicats ballets aquatiques au
rythme des courants. Les formes évocatrices
et mouvantes que prend le plastique servent de
support a 'imagination, qui peut y projeter I'in-
finie diversité du vivant.

Devant cette nature morte pour I'instant, on
s'impatiente, on espére assister au surgisse-
ment de quelque chose, qui vraisemblable-
ment apparaitra trop tard pour étre vu. Cette
temporalité vertigineuse, sur laquelle nous
n‘avons pas prise, nous invite a nous mesurer
a son échelle. Le mouvement lent et immuable
de la pale qui agite I'eau, comme une aiguille
sur un cadran, renvoie au caractére cyclique
du temps sur lequel nous n"avons aucune prise.
On attend ici un sujet contingent, qui pourrait
peut-étre apparaitre dans quelques dizaines de
millions d’années. En attendant, chaque arche
contient virtuellement I’infini.

Nuit Blanche Paris 2014, quai d’Austerlitz

Double-page suivante/ Following double page :
« Panorama 15. Le Grand Tour », Le Fresnoy —
Studio national des arts contemporains










Les Fleurs, 2016
Vidéo HD couleur, son

Rapports de lois universelles, 2012
Performance, 3'40” ; bécher, produits
chimiques, nanoparticules de fer, caméra et
projection en direct

Une sphére grasse, noire, hérissée de pics,
occupe le centre de I'image. Une détonation
sourde retentit et la fait voler en éclats. Comme
alourdies, les particules se dispersent lentement
mais leurs trajectoires précises témoignent de
I’intensité du choc. La matiére huileuse s'épar-
pille aux quatre coins, jusqu’aux extrémités du
champ. Puis chaque goutte prend le chemin
inverse et les particules convergent lentement
vers le méme point central. Lorsque la derniére
se fond dans la sphére du milieu, le processus
s’enclenche a nouveau : I'entité se désagrége
mais sans faiblir elle se reforme méthodique-
ment et revient intacte, inchangée. A la troi-
siéme fois, on remarque les chemins et les
détours variés par lesquels les éléments se
séparent puis se rassemblent. C’est le seul
changement que I'on puisse observer car les
intentions et la force de I'entité ne varient pas.
Elle ne présente pas la plus infime blessure. Les
attaques qu’elle subit, les destructions a répé-
tition ne peuvent pas l'altérer.

Le film Les Fleurs et les performances Rapports
de lois universelles sont basés sur les mouve-
ments de nanoparticules de fer. Dans Rapports
de lois universelles, I'artiste module leur
échange entre deux péles magnétiques dont
I’intensité varie au fil du temps. Le mode d’ac-
tion est différent dans Les Fleurs : la force du
pble magnétique reste constante mais les
nanoparticules de fer en sont détournées par

Flowers, 2016
HD colour video, sound

Report on Universal Laws, 2012
Performance, 3’40”; beaker, chemicals,
iron nanoparticles, camera and live
screening

An oily, black, spiky sphere sits at the centre
of the image. All of a sudden it is shattered by
a dull explosion. The particles disperse slowly,
heavily, but the preciseness of their trajecto-
ries signals the intensity of the impact. The
oily substance spatters in all directions, to the
outer limits of the image. Then each drop
begins heading back in the opposite direction,
the particles converging on the same central
point. And when the last of them merges into
the middle of the sphere, the process starts
over: the entity breaks up, but unimpaired it
methodically re-forms and is once again intact
and unchanged. The third time round we can
see the various paths and detours taken by
the particles in the course of their separation
reassembly. This is the only observable
change; the intentions and the force of the
entity do not vary. The sphere does not show
the tiniest wound. The attacks and repeated
destruction it undergoes cannot alter it.

The Les Fleurs film and the Rapports de lois
universelles performances are based on the
motion of nanoparticles of iron. In Rapports
de lois universelles the artist modulates
exchanges of these nanoparticles between
two magnetic poles whose intensity varies
over time. Things happen differently in Les
fleurs: the attraction of the magnetic pole
remains constant, but the nanoparticles are
driven away from it by powerful jets of
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de puissants jets d’air comprimé. En travaillant
sur le mouvement, la composition, la densité
des fluides et la taille des particules, un certain
gradient de couleur et de mouvement est
obtenu et offre une sorte de méta-image : elle
est abstraite mais parvient a évoquer aussi bien
des fleurs en éclosion que des villes en expan-
sion ou un combat métaphorique.

Dans Inferno, August Strindberg évoque avec
admiration les conditions d’existence des
fleurs, « ces vivantes mortes, qui ménent une
existence sédentaire, nopposant point de
résistance contre une attaque, qui souffrent
plutot que de faire le mal, qui simulent les
amours charnelles, se multiplient sans lutte, et
meurent sans se plaindre. Etres supérieurs, qui
ont réalisé le réve du Bouddha, ne rien désirer,
tout supporter, sabsorber en soi-méme jusqu’a
I'inconscience voulue. » L'apparence oppose
les fleurs a l'objet qui est ici filmé : il est
sombre, lourd, piquant, tandis qu’elles portent
souvent des couleurs vives ou claires et
semblent délicates, fragiles, aériennes. Malgré
leur différence d’aspect, I’entité noire et les
fleurs se comportent de la méme fagon.
Physiquement programmeées pour un éternel
recommencement, elles n'ont pas besoin de
déployer de force ni d’opposer de résistance a
I’'attaque. Elles demeurent dans un état a la fois
enviable et terrifiant, inexorablement la.

compressed air. By working on the motion,
composition and density of the fluids and the
size of the particles, a certain colour and
movement gradient is obtained and offers a
kind of meta-image: although abstract it suc-
ceeds in suggesting flowers blooming, cities
expanding or a metaphorical combat.

In his essay “Graveyard Reveries”, August
Strindberg speaks admiringly of the way
flowers exist: “Flowers, those living-dead,
which lead a sedentary life and put up no
resistance to any assault, which suffer rather
than hurt anyone else, which imitate car-
nal love, multiply without fighting, and die
without complaint, superior beings that have
realised Buddha’s dream of desiring nothing
and enduring everything — self-absorbed to
the point of voluntary unconsciousness.”
Appearances contrast flowers with the object
filmed here: the latter is dark, weighty,
barbed, whereas flowers are often vivid or
pale in colour and seem delicate, fragile, ethe-
real. But despite their surface differences, this
black thing and flowers behave in the same
way. Physically programmed for eternal
renewal, they have no need to resort to force
or to resist attack. In a state at once enviable
and terrifying, they remain inexorably there.









NPA#2 Champ de pyrites, action, 2011
Déversement a méme le sol de 300 kg
de poudre de fer et de 10 | d’acide dans
le but de former un champ de cristaux
dans 25 000 ans

Vidéo 130”

et diptyque photographique, 80 x 60 cm

La pyrite est un cristal naturel qui prend sou-
vent la forme d’un cube parfait, aux lignes
afftées et aux faces polies comme un miroir.
Les gisements de pyrite se forment lors d’'une
longue et complexe réaction chimique entre
le minerai de fer et le soufre.

NPA#2 Champ de pyrites nait du déversement
simultané de trois cents kilogrammes de
poudre de fer pur, dix litres d’acide sulfurique
et vingt kilogrammes de soufre 8 méme le sol
d’une pature, dans 'espoir qu’une grotte de
pyrites s’y formera dans vingt-cing mille ans.
Le processus de formation des cristaux n’a rien
de troublant lorsqu’il est enclenché seul mais
son activation par ’lhomme questionne, vient
bousculer notre conception de la terre et du
minéral. Cette fumée d’un rouge saturé qui
contraste avec I’herbe couleur chlorophylle
choque I'ceil. Selon la grille de lecture habituelle
de notre temps, ce déversement qui retourne a
la terre des minerais d’abord purifiés par la main
de ’lhomme est pergu comme une pollution.
Pourtant, les produits présents proviennent de
la terre. De la terre, cette matiére composite,
sombre et pleine d’aspérités, on extrait des
oxydes de fer, de la silice, du carbone, du sili-
cium, de I'aluminium, du calcaire, des carbo-
nates de calcium et de magnésium... Ces com-
posants, qualifiés alors de minéraux purs,
prennent la forme de poudres et de cristaux
réguliers, rassurants pour I'ceil, a la couleur uni-
forme et intense. Mais le renversement
n'est pas seulement esthétique. En effet ces
composants, sous leur forme mélée et impure,

NPA#2 Field of pyrites, action, 2011
Pouring onto the ground of 300 kilograms
of powdered iron and 10 litres of acid,
with the aim of forming a field

of crystals in 25,000 years. Video 1" 30”
and photographic diptych, 80 x 60 cm.

Pyrites is a natural crystal that often takes
the form of a perfect cube with sharp edges
and mirror-like facets. Pyrites deposits are
the outcome of a long, complex chemical
reaction between iron ore and sulphur.
NPA#2 Champ de pyrites is the result of
simultaneously pouring 300 kilograms of
pure powdered iron, 10 litres of sulphuric
acid and 20 kilograms of sulphur onto grassy
ground, in the hope that a pyrites cave will
form in 25,000 years.

There is nothing disturbing about crystal for-
mation when it occurs spontaneously, but its
activation by humans challenges our concep-
tion of the soil and minerals. The saturated
red of the smoke clashes with the chloro-
phyll-green of the grass and comes as a visual
shock. In the light of present-day perceptions,
this returning to the earth of ore previously
purified by human hand is initially seen as a
form of pollution. From the dark, rugged,
composite matter that is earth, we extract
iron oxides, silica, carbon, silicon, aluminium,
limestone, carbonates of calcium and magne-
sium —and the list goes on. Termed pure min-
erals, they come as powders and regular crys-
tals reassuring to the eye, and in uniform,
saturated colours. But this reversal of the
extraction process is not solely aesthetic: in
their mixed, impure form these components
make up the substrate that nourishes vegetal
life; but separated out, sorted and trans-
planted into other settings, some of them
become dangers to the organic world. Human
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constituent le substrat et les nutriments de la
vie végétale. Lorsqu’ils sont séparés, triés et
importés dans d’autres milieux, certains
deviennent des menaces pour la vie organique.
Les hommes leur imposent ce traitement pour
leurs propres besoins et usages, pour améliorer
leur existence, en tentant parfois d’en limiter les
conséquences indésirables pour les écosys-
témes. Dans le cas de NPA#2 Champ de pyrites,
les minéraux sont rendus a la terre dans 'inten-
tion de créer ces cristaux, de reproduire ce que
la nature fait déja seule, sans qu’aucune appli-
cation concréte ou immédiate n'en découle.
L’ceuvre vient également questionner notre
perception et nos usages du temps. Le temps
est la force physique qui nous laisse la plus
petite marge de manceuvre. Dans I’absolu il
nous est impossible de I'accélérer ou de le
ralentir. Nous pouvons parfois agir sur sa per-
ception mais le temps de I'attente dépassant ici
immensément celui d’'une vie humaine, NPA#2
Champ de pyrites nous confronte a nos limites.
Comme dans la série des Arches, il s'agit d’un
enclenchement dont probablement aucun
témoin, méme indirect, ne verra jamais le résul-
tat. Le début fait ceuvre mais I'aboutissement
n'appartient pas a l'artiste, qui se contente d’ac-
tiver la nature, ni méme aux générations
futures. C’est une sorte de capsule temporelle
a contresens : une action volontairement faite
pour laisser une trace dans un futur lointain,
mais une trace indétectable, qui ne portera pas
d’indices sur son caractére intentionnel ni
méme sur son origine humaine.

beings process them this way to meet their
own needs and uses and to improve their own
lives, and in some cases try to limit their unde-
sirable effects on our ecosystems. In the case
of NPA#2 Champ de pyrites the minerals are
given back to the earth in order to create crys-
tals and reproduce what nature has already
done on its own, but with no view to any
immediate concrete applications.

This work also challenges our perception and
uses of time. Time is the physical force that
leaves us the least room for manoeuvre; in
absolute terms we have no means of speeding
it up or slowing it down. We can sometimes
influence the way it is perceived, but in the
case of NPA#2 Champ de pyrites the waiting
time so far exceeds a human lifespan that we
are left confronted with our limitations. As in
the Arches series, the consequences of what
has been set in motion will probably never be
witnessed, even indirectly. The beginning is a
work of art, but the outcome belongs neither
to the artist, who has to settle for activating an
event in the natural world, nor to human pos-
terity. What we have is a kind of time capsule
in reverse: an act deliberately performed to
leave a trace in a distant future — but an unde-
tectable trace, with no indication of its inten-
tional character or even of its human origin.






Galvaniser

8 colonnes composées de différents
métaux choisis pour composer des couples
galvaniques, végétation ; 3 colonnes

de 300 cm de hauteur, 3 colonnes

de 180 cm de hauteur et 2 colonnes

de 70 cm de hauteur

Ensiacet, Ecole nationale supérieure

des ingénieurs en arts chimiques

et technologiques, Toulouse

Les animaux, dont nous sommes, se situent
dans une échelle de temps extrémement
courte. C’est pourquoi nous croyons que les
formes sont figées : la pérennité n'est, de fait,
gu’une illusion de la perception humaine. Pour
prendre cette illusion a rebours, Galvaniser est
pensé a travers son altération dans le temps,
inévitable, dans une temporalité qui dépasse
la vie d’'un homme, en prenant en compte la
transmission de I'ceuvre a travers plusieurs
générations. Puisque toute matiére est appelée
a s'altérer et a se modifier, plutét que de subir
simplement I'action du temps, Galvaniser I'in-
tégre dans un processus expérimental. Le phé-
noméne sur lequel s'appuie cette ceuvre est
celui des couples galvaniques : lorsque deux
métaux sont en contact, leur corrosion est
modifiée. Le courant électrochimique qui cir-
cule entre eux a un effet sur le métal le moins
noble, qui se corrode plus vite tandis que le
métal le plus noble est épargné.

Les colonnes qui constituent cette piéce sont
composées de différentes strates de métaux

Galvanise

8 columns made of metals chosen

to form galvanic couples, vegetation;
3 columns 300 centimetres high,

3 columns 180 centimetres high

and 2 columns 70 centimetres high
Ensiacet, Ecole nationale supérieure
des ingénieurs en arts chimiques

et technologiques, Toulouse

Animals — including ourselves — are situated
in an extremely short time scale, the upshot
being our belief that certain forms are static;
but permanence is, in fact, no more than a
perceptual illusion. Galvaniser tackles this
illusion from the opposite direction, via its
own inevitable breakdown in the course of a
temporality exceeding that of a human life-
time, while also taking account of the trans-
mission of the work down several generations.
Given that all matter necessarily changes and
breaks down, Galvaniser, rather than simply
suffer the action of time, incorporates it into
an experimental process. The phenomenon
underlying this work is the galvanic couple:
when two metals come into contact, their
corrosion is modified; the electrochemical
current circulating between them causes the
less precious of the two to corrode less qui-
ckly, while the more precious one is spared.

The columns making up this work comprise
different strata of metals chosen from among
those able to form galvanic couples: platinum,
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susceptibles de composer des couples galva-
niques : platine, or, zinc, chrome, fer, inox pas-
sivé, argent, nickel, cuivre, bronze d’alu, laiton,
bronze, étain, plomb. Leur diamétre équivaut au
standard des carottes, ces échantillons de miné-
raux directement prélevés dans le sol, afin de
rappeler leur provenance et leur origine miné-
rale : ’Thomme a extrait ces minéraux, les a triés
afin de purifier la matiére et les a agencés.
L’ensemble de l'installation est congu comme
une expérimentation dont on pose les condi-
tions de départ avant d’observer ce qui en
résulte. L'ceuvre évoque donc a la fois la
transformation de la matiére et I'énergie, par
les courants électrochimiques consciemment
activés qui modifient lentement I’état de la
matiére. Les formes géométriques, lisses et
ordonnées, des colonnes contrastent avec
la végétation désordonnée. Mais trés lente-
ment et progressivement, les minéraux puri-
fiés retournent a la terre en s’érodant et
vont nourrir les formes végétales qui s’y
développent.

gold, zinc, chrome, iron, passivated stainless
steel, silver, nickel, copper, aluminium bronze,
brass, bronze, tin, lead. Their diameter is that
of standard core samples taken directly out
of the ground, a reminder of their mineral ori-
gin and their provenance: human beings have
extracted these minerals, sorted and purified
them, and brought them together.

The installation is designed as an experiment
whose initial conditions are made explicit prior
to any observation of the result. Thus the work
refers simultaneously to the transformation of
matter and to energy, doing so via deliberately
induced electrochemical currents which slowly
modify the state of the matter in question. The
smooth, orderly, geometrical shapes of the
columns contrast with the disorder of the vege-
tation; but very gradually the purified metals
erode and return to the soil, where they will
nourish developing forms of vegetal life.






Azur, 2014-2015

Papier Arches 300 g tendu sur chassis,
chlorure de cobalt, résistance,

verre, 60 x 50 x 19 cm

Exposition « Paysages a circadiens »,
kamel mennour (6, rue du Pont de Lodi),
Paris, 2015

Azur est une série de tableaux congue comme
un générateur de paysages en évolution. Huit
feuilles de papier aquarelle sont enduites
d’une solution de cobalt et tendues sur des
chassis. Le cobalt est sensible a ’lhydrométrie
et a la température : la chaleur et la séche-
resse de l’air ambiant lui inspirent un cyan
intense comme un ciel vibrant, le froid et I’hu-
midité le transforment en un rose lumineux
comme la lumiére de I'aube. Le cobalt se com-
porte comme un ciel sensible capturé sur le
papier, il ajuste ses couleurs en fonction du
temps et des caprices de I'atmosphére.

Chaque tableau est pourvu d’une résistance.
Ces résistances sont réglées en fonction de
I’air qui les environne, selon les lieux ou les
tableaux se trouvent.Elles s’allument et s'étei-
gnent successivement comme des soleils
rougeoyants, et les changements d’état
qu’elles provoquent créent sur chaque ceuvre
des paysages simplifiés et fugaces, qui évo-
luent cycliquement. Il s’agit d’une abstraction
au sens mathématique du terme : comme
dans un modéle scientifique d’analyse, le pay-
sage est réduit aux principales forces élémen-
taires qui le fagonnent in situ, luminosité,
température et hydrométrie. Si, dans la tradi-
tion picturale, le paysage peint ou photogra-
phié est nécessairement figé en un instant T
choisi par son auteur, Azur joue avec les prin-
cipes essentiels qui modélent le paysage pour
déposer directement sur le papier son carac-
tére éphémere et '’évanescence du ciel.

Azure, 2014-2015

300 g Arche paper on stretcher, cobalt
chloride, heating element, glass,

each 60 x 50 x 19 cm

Exhibition « Paysages a circadiens »,
kamel mennour (6, rue du Pont de Lodi),
Paris, 2015

Azur is a series of pictures designed to gene-
rate evolving landscapes. Eight sheets of
watercolour paper are coated with a cobalt
solution and mounted on stretched canvases.
Cobalt being sensitive to humidity and tempe-
rature, ambient heat and dryness turn it the
saturated cyan of a vibrant sky, while cold and
humidity induce a luminous dawn-light pink.
The cobalt behaves like a responsive sky cap-
tured on paper, adjusting its colour to the
weather and the vagaries of the atmosphere.

Each picture is equipped with a heating ele-
ment set to react to the air around it in a given
exhibition venue. The elements switch on and
off like glowing red suns, triggering changes
on each picture surface in the form of simpli-
fied, fleeting landscapes that evolve cyclically.
This is abstraction in the mathematical sense:
as in an analytical scientific model, landscape
is reduced to the elemental forces that shape
it in situ: light levels, temperature and humi-
dity. In the pictorial tradition the painted or
photographed landscape is necessarily frozen
at a T moment chosen by its creator; Azur, on
the other hand, plays on the fundamental
principles that model landscape, so as to
deposit directly on the picture surface its
ephemerality and the evanescence of the sky.
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Hicham Berrada

Nourri d’une double formation artistique et scientifique, le travail de
Hicham Berrada associe intuition et connaissance, science et poésie.
Il explore dans ses ceuvres des protocoles scientifiques qui imitent
au plus prés différents processus naturels et/ou conditions clima-
tiques. « J’essaye de maitriser les phénomeénes que je mobilise comme
un peintre maitrise ses pigments et pinceaux. Mes pinceaux et pig-
ments seraient le chaud, le froid, le magnétisme, la lumiére. »

Né en 1986 a Casablanca, au Maroc, Hicham Berrada vit et travaille a
Paris. Son travail a été présenté dans le cadre de nombreuses exposi-
tions personnelles et collectives : Centre d’art de ’Onde (Vélizy-
Villacoublay), MAC VAL (Vitry-sur-Seine), Fondation Vasarely (Aix-en-
Provence), Palais de Tokyo (Paris), Le Fresnoy — Studio national des
arts contemporains, Centre de création contemporaine Olivier Debré
(Tours), PS1 MoMA — Museum of Modern Art (New York), ICAS —
Institute of Contemporary Art (Singapour), ainsi que lors de biennales:
Biennale de Lyon, BIM — Biennale de I'lmage en Mouvement (Genéve)
et Biennale de Yinchuan (Chine). Lartiste a également réalisé plusieurs
performances a la Villa Médicis et au Maxxi — Museo nazionale delle
arti del XXl secolo (Rome), aux Abattoirs — Musée d’art contemporain
(Toulouse), au MAC VAL, ainsi que lors des Nuits Blanches de Paris,
Bruxelles et Melbourne.

Hicham Berrada est représenté par les galeries : kamel mennour, Paris/
London ; Wentrup, Berlin et Culturesinterface, Casablanca.
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Sustained by a dual programme, both artistic and scientific, the
work of Hicham Berrada unites intuition and knowledge and science
and poetry. In his work, he explores scientific protocols which clo-
sely imitate different natural processes and/or climatic conditions.
“| am trying to master the phenomena that | bring into play just as
a painter masters his colours and his brushes. | use my brushes and
colours as the warm, the cold, the magnetism and the light.”

Born in 1986 in Casablanca, Morocco, Hicham lives and works in
Paris. His work has been show in many solo and group exhibitions:
Centre d’art de ’Onde (Vélizy-Villacoublay), MAC VAL (Vitry-sur-
Seine), Fondation Vasarely (Aix-en-Provence), Palais de Tokyo
(Paris), Le Fresnoy — Studio national des arts contemporains, Centre
de création contemporaine Olivier Debré (Tours), PS1 MoMA — Museum
of Modern Art (New York), ICAS — Institute of Contemporary Art
(Singapore), and also in various biennials: Biennial of Lyon, BIM
— Biennale de I'lmage en Mouvement (Geneva) and the Yinchuan
Biennial (China). The artist has also given several performances at
the Villa Médicis and the Maxxi — Museo nazionale delle arti del XXI
secolo (Rome), at the Abattoirs — Musée d’art contemporain
(Toulouse), at the MAC VAL, and also during the Nuits Blanches of
Paris, Brussels and Melbourne.

Hicham Berrada is represented by kamel mennour, Paris/London;
Wentrup, Berlin and Culturesinterface, Casablanca.
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