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Une figure masculine, adossée à un poteau en bois, se dresse 
devant nous. Son corps est nu, la poitrine transpercée par une 
flèche unique. Autour de la trouée provoquée par la flèche, la 
peau est boursouflée. Des coulures de cire naissent de la plaie 
béante et du rouge apparaît sur la tige, seule touche de couleur 
peinte par l’artiste. Autant de signes d’une violence qui n’influe 
pas sur l’expression du visage, lequel ne se fait le miroir d’aucune 
souffrance physique ou psychique. La tête est très légèrement 
inclinée en arrière, comme tendue vers le ciel. Les traits sont 
apaisés, la bouche esquisse un sourire qui exprime non la 
béatitude, mais le calme, la sagesse et le stoïcisme. Le corps se 
montre à la fois robuste et délicat, résistant et vulnérable. Alors 
que sa verticalité  — renforcée par celle du morceau de bois — lui 
donne une stabilité et une autorité, son poids est en appui sur un 
seul pied, offrant ainsi un fragile équilibre. À la présence physique 
et tangible de l’anatomie sculptée répond le regard insaisissable et 
contemplatif, qui aspire à un au-delà immatériel.

 La pose travaillée, qui confère à l’œuvre un aspect précieux, 
contraste avec la technique employée par l’artiste. Ce dernier ne 

Saint Sébastien, 1996

Cire, bois, clous, peinture, tige de métal. 47 x 20 x 22 cm

Collection Catherine Thieck

© Archives Galerie de France [photo Émilie Girault]
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lisse pas entièrement la surface et laisse voir la matière en tant 
que telle, dans sa rusticité. La statue en reçoit d’autant mieux la 
lumière qui vient révéler les aspérités du modelé. L’emploi de la 
cire permet à l’artiste de mêler un aspect brut, sensible aussi dans 
le morceau de bois et les clous, avec un raffinement de la matière, 
par endroit translucide — un jeu subtil que la reproduction 
photographique peine à saisir.

 Martial Raysse aime à raconter des histoires, qu’elles soient 
tirées de la mythologie, de thèmes religieux ou de narrations 
quotidiennes et intimes. Dans cette œuvre, réalisée en 1996, il livre 
sa propre représentation de saint Sébastien. Au quatrième siècle, 
Sébastien, centurion romain converti et protecteur des chrétiens, 
est dénoncé à l’empereur Dioclétien et condamné à mourir sous 
les tirs des archers. Soigné par Irène — qui mourra elle-même 
martyre —, le saint survit à ses blessures. Il comparaît alors 
devant l’empereur pour dénoncer sa cruauté envers les chrétiens. 
Sur l’ordre de Dioclétien, il est roué de coups jusqu’à la mort et 
son cadavre jeté dans la Cloaca Maxima, le grand égout de Rome. 
Sébastien apparaît en songe à une Romaine, sainte Lucine, et lui 
demande de l’ensevelir dans le cimetière des catacombes. 

 Choisi par Raysse, l’épisode des flèches est, de tous, celui qui 
connaît la plus importante fortune iconographique. Si certains 

artistes, et parmi eux des figures majeures comme Mantegna ou 
le Bernin, ont réalisé des effigies sculptées du saint transpercé, 
c’est en peinture que le thème a été le plus largement exploité, 
notamment lors de la Renaissance italienne. 

 On imagine le plaisir, pour un artiste féru d’histoire de 
l’art, à se saisir d’une figure si riche en représentations. Martial 
Raysse, et ce depuis ses fameux Made in Japan de 1964-1965, 
dialogue sans cesse avec les artistes qui l’ont précédé, sur le mode 
de la parodie, de la copie ou de l’hommage. En s’emparant de 
l’image du martyr transpercé, se tenant debout contre un pilier, 
il convoque l’iconographie conséquente liée au saint et revisite 
ses caractéristiques et attributs. Les représentations picturales 
de Sébastien mettent bien souvent en tension les sévices qui 
sont infligés au saint et l’apaisement de son expression, l’assise 
matérielle du corps qui se montre et le regard qui se détourne du 
spectateur et sort du champ, tensions que Martial Raysse s’emploie 
à son tour à éclairer. Le léger contrapposto et l’inclinaison du visage 
adoptés pour le saint sculpté témoignent d’une volonté de la part 
de l’artiste de s’inscrire dans une histoire, et de communiquer 
avec les Saint Sébastien peints par ses illustres prédécesseurs de la 
Renaissance, Antonello de Messine, Andrea Mantegna ou encore 
le Pérugin pour ne citer que ceux-là.



 La trame narrative, parfois illustrée par la présence des 
archers — visible notamment au premier plan dans la célèbre 
peinture de Mantegna 1 — est ici occultée au profit d’un isolement 
du saint : Sébastien est érigé en figure. Contrairement au type 
dominant dans les peintures de la Renaissance, le Sébastien de 
Raysse n’est pas un jeune homme au corps athlétique et déployé. 
La suppression du linge qui couvre traditionnellement son sexe 
n’est le motif  d’aucune érotisation : son corps simple et tendu 
apparaît humble, dénudé. Dans la majorité des représentations, 
les mains du saint sont attachées pour renforcer la violence du 
supplice auquel il est soumis. Ici, la main droite s’avance, la 
paume vers le bas, dans un geste qui évoque l’apaisement. Ce 
geste est d’autant plus significatif  qu’il opère un détachement au 
sein d’une profonde unité du corps sculpté : en effet, les pieds se 
touchent, les deux jambes se rejoignent au niveau des mollets, 
le bras et la main gauches fusionnent avec le torse et le haut de 
la cuisse. À l’image du Christ, saint Sébastien offre son corps et 
sa vie, sans ressentiment. Une telle similitude est suggérée par 
l’artiste qui plante à l’arrière du morceau de bois de véritables 
clous, susceptibles de rappeler l’épisode de la Crucifixion. 

 Le dialogue avec l’histoire et les sources culturelles entrepris 
par Martial Raysse passe par l’exploitation, depuis les années 
1980, de savoir-faire artistiques traditionnels, en peinture comme 

1. Andrea Mantegna, Saint Sébastien, circa 1480, tempera sur toile de lin, 
255 x 140 cm, musée du Louvre, Paris.

Étude pour Saint Sébastien, circa 1994

Techniques mixtes et collage sur papier. 31 x 22 cm
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en sculpture. Du point de vue d’une histoire de l’art guidée par 
l’idée de progrès, une telle démarche pourrait être assimilée à 
un retour au passé et interprétée comme un renoncement. Une 
perception linéaire de l’œuvre en trois dimensions de l’artiste, de 
1959 à aujourd’hui, se présente en effet comme une chronologie 
allant des assemblages d’objets en plastique qui évoquent les 
étals de supermarché et qu’il sélectionne pour leur absolue 
modernité, aux statues en bronze des années 2000, en passant 
par les constructions en néon des années 1960 ou celles en papier 
mâché des années 1970. Et cependant, un regard plus détaillé 
— tout aussi opérant pour la pratique picturale de l’artiste — 
semble nuancer la thèse univoque du retour, au profit de celle 
de l’élargissement des possibles artistiques. Loin de toutes ces 
considérations sur l’innovation des formes et des sujets qui lui 
paraissent à bien des égards illusoires, Martial Raysse défie toute 
catégorisation et fait montre d’une grande liberté. Il ne se refuse 
aucune technique. Aussi n’hésite-t-il pas à exploiter, depuis les 
années 1980, le néon, les ampoules, les objets et éléments trouvés 
et autres matériaux de récupération, le plastique, le papier, le 
carton, le plâtre, la cire, la terre ou le bronze, pour concevoir 
des œuvres qui peuvent au besoin revêtir des formes hybrides. 
Aucune technique ne peut, aux yeux de l’artiste, être reléguée au 
rang des pratiques mortes puisque tout dépend de celui qui s’en 
saisit et de ce qu’il désire en faire. 

Étude blanche pour Saint Sébastien, circa 1995

Techniques mixtes sur papier. 18 x 14 cm
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Saint Sébastien, circa 1998

Bronze. 50 cm env.

 Au-delà du choix iconographique, le Saint Sébastien de 
Raysse s’inscrit dans une pratique classique de la sculpture, et 
plus particulièrement de la statuaire. L’artiste a tout d’abord 
exécuté un modèle en terre glaise, servant à la confection d’un 
moule en plâtre dans lequel la cire a été coulée. À l’effigie en 
cire ainsi obtenue ont été ajoutés le bois, les clous et la peinture. 
En l’état, la sculpture n’existe qu’en un seul exemplaire, 
aujourd’hui conservé dans la collection Catherine Thieck. 
Martial Raysse a fait réaliser deux tirages en bronze de cette 
statue, en utilisant la technique traditionnelle de la fonte à cire 
perdue qui lui est chère depuis le milieu des années 1980. Dans 
sa pratique du bronze l’artiste réalise bien souvent des figurines 
de dimensions modestes, à partir desquelles il crée de grandes 
pièces. Du Saint Sébastien il n’existe que trois versions, mesurant 
moins de cinquante centimètres de hauteur. Loin de toute 
monumentalité, ce format contribue à conserver l’humilité et la 
délicatesse de la figure. 

 Pour les deux versions en bronze  —  dont les socles 
témoignent du fort engagement dans la tradition de la statuaire  — 
l’artiste a renforcé l’isolement de la figure en la délestant du pilier 
et des clous. L’une des deux statues appartient à son fils Ulrik 
Raysse, qui a posé comme modèle pour l’élaboration de Saint 
Sébastien. L’autre se trouve au village de La Pierre 2, au nord de 
Nice. Saint Sébastien est le patron de ce village, lieu de naissance 

2. Il s’agit d’un nom d’emprunt choisi par l’artiste pour mentionner le village.



Ménis le pêcheur, 1997

Bronze, 3/5. 48 x 15 x 18 cm

Collection de l’artiste

© Centre Pompidou, Paris [photo Philippe Migeat]

des parents de l’artiste. Découvert lors d’une promenade sur 
les hauteurs, un petit édifice solitaire, dont la niche peinte en 
bleue est vide, apparaît au sculpteur comme une place prête à 
accueillir son œuvre. Il saisit ainsi l’occasion de rendre au village 
son protecteur. La poésie de cet édifice, isolé en pleine nature, 
entre en correspondance avec la statue : car si l’artiste puise à 
une source chrétienne, c’est avant tout pour offrir un visage de 
l’humanité, intemporel. 

 Usant de la technique traditionnelle du marcottage, il a par 
la suite réutilisé le moule du Saint Sébastien pour donner naissance 
à une nouvelle statue. La flèche a disparu, le bras droit a bougé 
pour se tendre. La main, paume vers le ciel, présente un poisson 
dont le bronze est, à la différence de la figure masculine, teinté 
en vert d’eau. Dans sa quête d’intemporalité de l’œuvre, Martial 
Raysse fait se côtoyer les histoires tirées de sources chrétiennes 
et celles issues de sources antiques ; la nouvelle statue de 1997, 
intitulée Ménis le pêcheur, est inspirée d’une épigramme votive 
d’Appolonidas, tirée de l’Anthologie palatine (livre VI, 105) 3 :

« Un rouget grillé sur des charbons et un petit muge pêché dans 

le port, voilà, Artémis, le présent que je t’apporte, moi, Ménis le 

pêcheur, après avoir, pour toi, rempli jusqu’au bord cette coupe de 

vin pur et rompu ce morceau de pain sec. C’est une bien pauvre 

offrande ; mais en échange, fais que mes filets soient toujours 

3. Anthologie grecque, tome III : Anthologie palatine (livre VI) [texte établi et traduit 
par Pierre Waltz], Paris, Éd. Les Belles lettres, 1931.
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chargés de butin ; car c’est à toi, déesse, qu’appartiennent tous les 

rets. »

 Le pain, le vin et le poisson constituent un vocabulaire 
récurrent dans l’œuvre de l’artiste. Présents dans cette épigramme 
grecque antique, ils sont également investis par le christianisme 
comme de forts symboles. Ce syncrétisme culturel et religieux 
va ici de pair avec un syncrétisme sculptural, qui fait naître une 
nouvelle statue à partir du moule d’une ancienne. Raysse tisse 
des liens entre les histoires, entre les figures et entre les symboles 
comme il en tisse entre ses œuvres. Les choix effectués par l’artiste 
montrent combien le retour aux sources qui s’exprime dans son 
travail n’est pas un « retour à l’ordre », mais à l’essentiel. Saint 
Sébastien comme Ménis le pêcheur incarnent des figures du don. Un 
don humble, celui de l’homme désarmé qui possède peu mais 
l’essentiel : sa vie, son corps ou le résultat de son travail, et se 
montre prêt à l’offrir. Cette dimension s’exprime aussi par le 
rendu de la matière, qui évoque l’ébauche par son aspect premier 
et archaïque, sans apparat. Grâce à ce rendu qui contribue à 
l’expression du pathétique, l’artiste imprègne ses statues d’une 
vive émotion. 

 Dans une certaine mesure, ce traitement libre du bronze, 
semblable à une ébauche vive et rustique, peut faire penser à 

celui qu’adopte Pablo Picasso pour sa célèbre sculpture exécutée 
en 1943, l’Homme au mouton. Son rendu, plus accentué qu’il ne l’est 
chez Martial Raysse, confère à la sculpture sa force expressive. 
Après avoir dessiné de nombreuses études préparatoires, Picasso 
exécute très rapidement un modèle en terre glaise sur une 
armature en métal, destiné à être tiré en plâtre puis en bronze. 
L’homme tenant dans ses mains un mouton peut renvoyer au 
thème païen de l’Hermès criophore, ou encore au thème chrétien 
du Bon Pasteur. Au-delà de ces références, la statue de Picasso 
est investie d’une grande charge symbolique : élaborée dans un 
contexte de guerre et d’occupation, elle fait figure d’allégorie. 
L’Homme au mouton incarne à la fois la dignité, la protection 
et l’offrande. L’usage d’un thème ancien et d’une technique 
traditionnelle de la statuaire est ici mis à l’œuvre non pour 
affirmer une position classique, mais pour fixer une image de 
l’humanité : « Dans l’Homme au mouton, j’ai exprimé un sentiment 
humain, un sentiment qui existe aujourd’hui comme il a toujours 
existé 4. » 

 Cet usage de la statuaire en bronze, pour représenter un 
sentiment archaïque et universel chez un artiste dont l’œuvre 
sculpté est vaste et polymorphe, entre en correspondance avec 
le travail de Martial Raysse. Mais il ne s’agit pas de pousser trop 
avant la comparaison : alors que pour Saint Sébastien et Ménis le 

4. Pablo Picasso, « Permanence du sacré », xxe siècle, déc. 1954, n° 24, cité par 
Dominique Forest, « Le Guernica de la sculpture ? », L’Homme au mouton, Picasso, 
[Exposition, Musée national Picasso, « La guerre et la paix », Vallauris, 4 juil./
4 oct. 1999], Paris, Réunion des musées nationaux, 1999, p. 24.
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Pablo Picasso

L’Homme au mouton, 1948

Bronze, fondu à la cire perdue. 222,5 x 78 x 78 cm

Musée Picasso, Paris

© Succession Picasso 2014 [photo RMN-Grand Palais / Droits réservés]

pêcheur, Raysse privilégie l’humilité et la délicatesse d’une figure 
tout en retenue, l’Homme au mouton s’impose par sa présence 
puissante, immuable et statique. La statue de Picasso, qui mesure 
plus de deux mètres de hauteur, aspire à la monumentalité. 
Offert à la ville de Vallauris en 1949, un exemplaire en bronze 
est placé depuis 1950 dans l’espace public, sur la place Paul 
Isnard.

 Les partis pris sensibles liés au rendu, aux dimensions et à 
l’expression de Saint Sébastien et de Ménis le pêcheur ne sont pas des 
traits constants dans la pratique du bronze de Martial Raysse. 
En témoigne le cycle de sculptures des Liberté chérie et Rik de hop 
la houppe, entrepris à partir de 1989. Si les figures féminines 
sont majoritaires dans les œuvres de Raysse, qu’elles soient 
picturales ou sculpturales, les statues en question représentent 
à nouveau une figure masculine : un jeune homme brandissant 
un coq. À la différence du corps habité et concentré sur lui-
même de Sébastien ou de Ménis, le mouvement est ici franc, 
déterminé et déployé, tout entier porté par son avancée. Le 
geste du jeune homme exprime non l’humilité du don, mais le 
courage héroïque de l’offrande. Raysse donne à son corps une 
facture lisse et polie, idéale et impénétrable, qui se distingue 
nettement de l’expression du pathétique à l’œuvre dans ses 
statues de 1996-1997. 



 La figure du jeune homme au coq naît d’un projet réalisé 
en 1989, à l’occasion du bicentenaire de la Révolution française. 
Répondant à un concours pour doter l’Assemblée nationale d’une 
œuvre emblématique, Raysse imagine un monument 5. Si le projet 
n’est pas retenu, l’artiste choisit néanmoins de réaliser sa statue. 
Liberté chérie est à l’image de ces jeunes gens qui, en juillet 1792, alors 
que l’Assemblée nationale déclarait la patrie française en danger, 
se sont portés volontaires pour défendre la liberté et l’égalité. 

« Liberté chérie...

Par le souvenir de mes yeux

Je les ai vus pour défendre leur village gagner la ligne de feu,

ces jeunes gens, presque des enfants

Pauvres petits anges perdus dans les ténèbres 6 »

 Avec une même liberté de forme, de ton et d’association que 
pour Saint Sébastien et Ménis le pêcheur, Martial Raysse décline la 
figure de l’homme au coq jusqu’en 2008. Petite ou monumentale, 
nue ou vêtue d’un short ou de chaussettes, casquée ou non, en 
bronze vert, marron, noir ou argenté, elle est parfois rehaussée 
de peinture ou agrémentée d’objets, comme une feuille de vigne 
en plastique en guise de cache-sexe. Au fur et à mesure des 
études et des recherches elle change de visage : elle devient plus 

5. Si ce projet n’est pas retenu, l’analyse des sculptures réalisées par Raysse pour 
des monuments publics demanderait à elle seule une étude. L’artiste est en effet 
l’auteur de la Fontaine de la place du Marché de Nîmes (1986-1988), Sol et Colombe 
(1988) pour le parvis du Conseil économique, social et environnemental  de Paris, 
et des diverses sculptures et fontaines de la place d’Assas, à Nîmes (1987-1989).
6. Martial Raysse, texte accompagnant la série, in Encore un instant de bonheur, 
90 statues de Martial Raysse, Paris, Éd. Galerie de France, 2008, p. 63.

Liberté chérie, 1991 

Bronze, peinture, bois, perles, papier mâché. 26 x 10 x 22 cm

Collection particulière, Nice

© Centre Pompidou, Paris [photo Philippe Migeat]



lutine, et sa coiffure plus originale. Ce jeune homme devient Rik 
de hop la houppe. L’image symbolique de la liberté se lie à celle de 
Riquet à la houppe, conte affectionné par l’artiste car on y voit 
« l’intelligence donner la beauté »7.

 En 2009, la statue employée pour Saint Sébastien, puis 
modifiée pour Ménis le pêcheur, refait son apparition dans l’œuvre 
de Raysse. La liberté de l’artiste le conduit ici à revisiter son 
œuvre sur un mode plus parodique, sans manquer de faire 
un clin d’œil à l’histoire de l’art. La statue, désormais à taille 
humaine et en plastique, est peinte. Le bassin est couvert d’un 
pagne et l’homme tient dans sa main une coupe de fruits aux 
couleurs vives. Cette offrande, il la présente à une femme, peinte 
sur une toile qui lui fait face. Peintre et sculpteur, l’artiste réalise 
une œuvre à la forme audacieuse, où la statue et le tableau 
communiquent. Sur la toile, Raysse a représenté une scène 
étrange et quelque peu carnavalesque, une sorte de Déjeuner 
sur l’herbe contemporain et mystérieux. Rappelant le groupe 
des personnages peints par Manet dans sa fameuse toile de 
1863 — groupe qu’il empruntait au Jugement de Pâris gravé par 
Marcantonio Raimondi d’après Raphaël, tout en s’inspirant du 
Concert champêtre de Titien  —, les trois protagonistes sont assis 
dans un paysage, à l’occasion d’un pique-nique que suggèrent 
les assiettes disposées au premier plan. 

7. Martial Raysse, texte du 1er janv. 2006, panneau accompagnant Rik de hop la 
houppe (2005), qui se trouve au MK2 Bibliothèque (Paris, 13e).

Rik de hop la houppe, 2005

Bronze d’aluminium. 210 x 65 x 155 cm

MK2 Bibliothèque, Paris

Collection particulière, Paris

© [photo Fabrice Seixas]
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Un théâtre ad-vitam, 2009

Huile et sculpture. 127 x 202 cm (tableau) ; 164 x 46 x 85 cm (sculpture)

Collection de l’artiste

© Centre Pompidou, Paris [photo Philippe Migeat]

 L’homme de gauche, assis en tailleur, soulève avec malice la 
jupe de la femme à ses côtés. Tel un bouffon de théâtre comique 
portant un bonnet de Pierrot, il commente la scène : il se moque 
de la naïveté de l’homme sculpté qui lève au ciel ses yeux innocents 
en tendant son offrande. Une naïveté qui a toute la sympathie de 
l’artiste et tient lieu, à ses yeux, de vertu. 

 La communication qui s’instaure dans cette œuvre entre 
peinture et sculpture n’est pas restreinte au seul domaine 
iconographique : elle est aussi affaire de forme et de lumière. Sur 
sa sculpture, l’artiste complète le travail de la lumière extérieure 
sur les volumes par des jeux d’ombre exécutés à l’aide de son 
pinceau. La couleur peinte s’applique sur la matière sculptée 
tandis que, sur la toile, Raysse donne à sa peinture le poids d’une 
sculpture. Le genou de la femme, couvert d’un tissu ouvragé, 
est un véritable morceau de peinture dont le volume est comme 
sculpté par l’ombre picturale. 

 Au-delà de la fable à la fois rieuse et grave qu’elle raconte, 
cette œuvre fait figure de manifeste de la part d’un artiste pour 
qui sculpture et peinture sont envisagées comme des modes 
d’expression se répondant, agissant à l’unisson.
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