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“It’s about surprising people a little” A conversation between

Jacques Grange & Kamel Mennour

KAMEL MENNOUR - At first sight, this collaboration, the culmination of twenty years
of mutual understanding and friendship, may seem surprising. On the one hand we
have an art gallery that is essentially focused on contemporary art and that usually
presents works in a so-called “white cube”; on the other, we have Jacques Grange, one
of the greatest interior designers of our time, and whose style, of which I am a great
admirer, is notable for its incomparable flair for “Mix and Match”.

JACQUES GRANGE - It is true that at first sight our collaboration may surprise people,
but it is the element of surprise and the exploration of new avenues that drive us both.
For me, this project fits naturally into the evolution of my career. My work has always
been inextricably linked to the cutting edge of contemporary design. The interiors
and projects I have conceived and friendships I have maintained with some of the most
important artists of the past two centuries reflect this.

KM - In inviting you to share your vision with that of the gallery, I wanted to present the
works that we’ve assembled here in New York, in a distinctive and different atmosphere
from what we usually do. We’ve brought together a selection of artists, from Nevelson
to Giacometti, passing by Degottex, Morellet, Lalanne, Baya, Lee Ufan and Buren.
I imagined straight away that the dialogue would take place in the atmosphere of a
Parisian salon. I felt that it would be enriched by a touch of what is sometimes called
“French style”, and, of course, you are one of the foremost ambassadors of French style

in the world, particularly in the United States.

JG - Le Goiit parisien or “Parisian style” is essential to me. It is a tradition that I admire
and one through which I trained under the influences of Jean-Michel Frank—a
fundamental reference in my work—Henri Samuel, Marie-Laure de Noailles and
Yves Saint Laurent, to name a few. The French style is not easy to define. It exists
not within any framework but rather in the constant state of re-invention. One could
perhaps describe it as a classicism that remains open to contemporary influences and of
course, to the idea of fantasy. Here we return to the element of surprise.

KM - This is what makes the “French Touch” so vital today. Our ‘Parisian salon’ brings
refinement and elegance to the appreciation of the works. I like the fact that ‘Parisian
taste’ gives rise to an intimate and precise dialogue between the individual and the
works of art and also between the works themselves, which are rendered even more
magnificent in the process: that quest for balance and harmony is in keeping with the
love you often evoke when you describe the interiors you design.
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FURNITURE

Bruno Gambone (b. 1936)
Vase
Enameled stoneware

Attributed to Frangoise Sée (b. 1952)
Desk, c. 1970
Brushed steel

Attributed to Francoise Sée (b. 1952)
Cabinet, c. 1970
Brushed steel

Hervé Van der Straeten (b. 1965)
Pedestal Table “Labyrinthe”, 2020
Patinated bronze

Alexandre Biaggi Edition

Hervé Van der Straeten (b. 1965)
Pedestal Table “Labyrinthe”, 2020
Patinated bronze

Alexandre Biaggi Edition

Italian Work
Sofa, c. 1950
Wood, velvet
Edition ISA

Italian Work

Pair of armchairs, c. 1950
Gilded wood, velvet

Courtesy Galerie Alexandre Biaggi, Paris

Reégis Aubry
Console “Zen”, 2016
Walnut

Bruno Gambone (b. 1936)
Pair of table Lamps, 2015
Enameled stoneware

Bruno Gambone (b. 1936)
Vase, c. 1983-1985
Enameled stoneware

Garouste & Bonetti (b. 1946; b. 1952)
Tripod Floor Lamp, 2001
Wrought iron and gilded terracotta

Monogrammed BG on the lampshade and on a foot

Guy de Rougemont (1935-2021)

Coffee Table “Nuage”, 2021 (model created in 1972)

Mirror polished stainless steel
Signed & numbered 1 of 8

Guy de Rougemont (1935-2021)
Carpet “Le Gris”, 1980

Wool

Edition Artcurial

Contemporary Work
Table lamp
White Glazed ceramic

Warren Mac Arthur (1885-1961)
Pair of armchairs, 1970

Aluminium and white leather
Classicon Edition after a 1930 model

Courtesy Galerie du Passage, Paris







Born in 1931 in Bordj el Kiffan (Algeria), B AY A
BAYA died in 1998 in Blida (Algeria).

Femme allongée
c. 1947-1948

Glazed terracotta
15x15x25 cm
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BAYA | Femme allongée

With its faint air of a menhir tipped onto its side, the elliptical shape of Femme
allongée evokes both something organic and seedlike and the body of a woman.
You feel like touching the smooth texture of the enamel glaze, the exaggerated
elongation of the arms that enfold one another in a protective embrace. The
woman’s body has a soft sensuality, without being sexualized. The figure seems at
peace, unconcerned. It radiates a certain haptic warmth, a feeling of
conscious carefreeness, tacitly suggested by her closed eyes and the
hint of a smile in the corner of her mouth. This is a female nude
under an adolescent’s gaze, molded to the scale of her own hands,
reminiscent of the Oriental odalisques that inhabit art history. It
is one of the first known sculptures by the Algerian artist Baya,
whose real name was Fatma Haddad, famous for her paintings with
dense black outlines that depict an idyllic world of female musicians
drifting through abundant natural landscapes.

Growing up in a poor rural area to the east of Algiers, Baya
observed Kabyle women working with clay and began to imitate
them, molding miniature earthenware figurines and animals.?
Orphaned at the age of nine, in 1942 she was given into the
care of Marguerite Caminat—a painter and the wife of British
artist Frank McEwen—who gave her access to education and Baya, 1947
encouraged her to develop her own artistic language, providing

her with paintbrushes, oil paint, and modelling clay. Coming of age in the
couple’s apartment in Algiers, Baya got to know a circle of French artists and
intellectuals who were either passing through or exiled in the Algerian capital.
One of these was Aimé Maeght, whom Baya met when she was sixteen.” Maeght
had a gallery on the Rue de Téhéran in Paris that was frequented by the likes of
Henri Matisse, Marcel Duchamp, Pierre Bonnard, Joan Mir6, Georges Braque, and
Alberto Giacometti. He offered to exhibit three of Baya’s terracotta sculptures in
the International Surrealist Exhibition that André Breton and Marcel Duchamp
organized at the gallery in July 1947. In November, he invited her to exhibit her
gouaches on paper. This was the Galerie Maeght’s first solo exhibition of the work
of a female artist. An edition of the review Derriére le miroir was dedicated to it,
with a preface by Breton, and Vogue France put out a double page spread touting
Baya as a genuine success story.*

In the summer of 1948, Baya stayed with her adoptive mother in Vallauris in the
South of France, where Suzanne and Georges Ramié had set up the Madoura
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in Tizi-Wezzu. I wasn’t there

with clay. Maybe this is why

own impetus, and why I love

clay and ceramics.”

Megan Macnaughton

ceramics workshop. Pablo Picasso had installed his studio there.” Baya continued
experimenting with terracotta sculpting and discovered a glazing process that
allowed her to obtain a smooth and uniform finish—in black or white.® She
used this process to make Femme allongée. One of few sculptures produced in this
prestigious context, this work demonstrates an assured artistic language by an artist

who was only seventeen years old at the time. “I feel like this

“T love Working with Clay. woman |[...] is a bit the reflection of my mother [...] I've been
I’'m both Kabyle and Arab, and influenced by only scarcely knowing her, and infused with her

absence.”” At this early stage, the woman Baya represents is already

I,Ve hVCd n Kabylia, immutable, independent, content, like the mistress of a fantastical

paradise, one that the nostalgic orphan no doubt fantasized about.

tor lOng but I remember Having moved to Vallauris in 1946, Picasso invited a number of his
seeing the women Working colleagues to visit him there, including Matisse, and began working

in ceramic—depicting, among other things, female subjects in
white terracotta. Baya would say of their encounter: “Our studios

I started doing it’ under my were close to one another and he came to visit me sometimes.

We would talk together. He was very kind. Some people said he

showed me how to work. Not at all. We each worked in our own

1 8

corner.”

1. Baya quoted by Nathalie Bondil; in Baya, femmes en leur jardin, Paris/Marseille/Alger: Editions
IMA, Bditions CLEA, Images Plurielles, Editions Barzakh, 2022, p.17.

2. Ibid., p.17.

3. Ibid., p.43.

4. “It is impossible to be surprised by either the primitive nature of her paintings or their gracefulness.
[...] Her story is as miraculous as the gouaches and the stories she has composed. [...] Like Cinderella,
Baya seemed in her early life to have been born under an inauspicious star”” in Edmonde Charles-
Roux, “Baya, peintre enfant”, Vogue France, February 1948, p.89.

5. Anne Dopffer & Johanne Lindskog, Picasso. Les années Vallauris, Paris: Réunion des musées
nationaux - Grand Palais, 2018, p. 160.

6. The classic technique of treating raw enamel with oxide renders the surface impermeable after it
has been fired, since the enamel gets vitrified in the process.

7. Nathalie Bondil, op. cit., p. 17.

8. Nathalie Bondil, op. cit., pp. 19-20.
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Born in 1938 in Boulogne-Billancourt (France), DA N I E L B U R E N
DANIEL BUREN lives and works in situ.

Peinture acrylique blanche sur tissu rayé blanc et noir
September 1973

White acrylic paint on black and white striped fabric, alternating and vertical,
each stripe 8.7 cm wide
132.5 x 131 cm (on canvas)
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DANIEL BUREN | Peinture acrylique blanche sur tissu rayé blanc et noir

The 1960s saw a reshuffle in the Parisian and international arts scenes, with new
tendencies emerging together with new kinds of relationships between artists,
collectors, and cultural institutions. This decisive decade saw the death of Alberto
Giacometti and the emergence of Daniel Buren, who would be driven by a
critical reflection on painting and the principles underlying its exhibition—as well
as on the art world and its system—to redefine visual experience. Buren wanted
to break with a system of representation that subordinated painting to a single
viewpoint, both at the level of its fabrication as well as that of its interpretation.

In the spring of 1965, Buren was visiting the Caribbean island of
Santa Cruz for a commission he had received from the Grapetree ’
Bay Hotel for a decorative mosaic. At the same time, he was
working on his painting. “Alone,” writes Sarane Alexandrian, “he
came to a clear idea of what he had to paint [...]. The canvas must
[be] the reflection of a ‘restrained emotional state’. It was not the
place in which a painter expressed him or herself but rather of
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his or her containment.”' Buren wanted to erase himself from
his work. In the autumn, during a quick trip to Paris to restock,
he went to the Marché Saint-Pierre to buy some supplies and
found a roll of furnishing fabric in alternating white and colored

8.7 cm-wide stripes, which resonated with his formal experiments

the fabric and saw in this industrial canvas a way to approach Mennour, Paris, 2017

neutrality. He decided to use it as a support and a ground. Very

quickly, the stripes became his metric standard, an instrument for measuring
space that in 1967 he began to refer to as his “visual tool”. It was a tool that,
he said, “had the quality of being an invariable sign in the midst of millions of
possible things that never stop varying.”?

For a few months following the “Marché Saint-Pierre miracle”, Buren painted
irregular, organic patterns over the striped fabric with white paint. “Attempts” that
aimed at “getting rid of lots of things.” “I needed to paint in order to eliminate
what I didn’t want to see anymore.”” These “variable forms” were also abandoned.
Buren processed and moved beyond the compositional principles underlying them
together with the “accidents and knacks that the hand can have.” He wanted
to strip painting of all emotional charge, rejecting expressivity and lyricism—
velleities that could still be seen in the pictorial production of the Ecole de Paris.
For Buren, it was no longer a question of knowing how to respond to pictorial
debates with recourse to “figurative”, “abstract”, or “organic” arguments, but
rather of knowing if painting, qua canvas object, was still a valid question. “What
does a painting that tells no story and exists only for itself signify?”*
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. . ) Photo-souvenir: Daniel Buren in his exhibition
at the time. He was taken in by the banal, mechanical nature of  “pyramidal hauts-reliefs, travaux in situ et situés’,
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Photo-souvenir; Murs de Peintures, 1966-1977
Musée d’Art Moderne de Paris, 1995 (detail)
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Emma-Charlotte Gobry-Laurencin

This quest for degree zero, this “reduction of the painted thing”—not to be
understood as a renouncing of painting, not to be likened to the readymade—
aimed to affirm the presence of painting pure and simple. “Painting should not be
any sort of even mental vision/illusion of a phenomenon (nature, the subconscious,
geometry...), but VISUALITY of painting itself.”
Peinture acrylique blanche sur tissu rayé blanc et noir [White acrylic paint on black and
white striped fabric], dated September 1973, demonstrates this formal gesture.
The painting belongs to the same family of works as the series of twenty paintings
made between 1966 and 1977 that are exhibited in the permanent
collection of the Musée d’Art Moderne de Paris opposite Henri
Matisse’s La Danse. The fabric has been stretched on a frame,
showing seven vertical white stripes and eight black stripes, each

‘Iﬂ|||1|||““" 8.7 cm wide. Buren’s intervention limits itself to applying a layer of

white paint over the two stripes at the extremities of the canvas, both

|||I|H| (I ”m ‘ on the front and the back of the canvas, in a visual and formal play

on ground (support) and form (painting). As for the modalities of

is reduced to a minimum, on the other hand, [its| installation

HH"‘H"HH‘ Hl” exhibition, for Buren it is very clear that “while the work’s content
NTRY

996

[becomes] crucial, [its] display obvious.
This indivisibility/interdependence between the work and
the space is one of Buren’s signature traits. Taking as his initial
principle that space, no matter the location, is in fact the ground,
“the frame, [the] actual support in which the work inscribes—and
constructs—itself”,” Buren states that “the work is not an object but a modulation
of the space”, that it “never exists for itself; it’s never fixed or finished, it’s always in
a relationship and/or a conflict.”®

This canvas, like all of Buren’s artistic production since 1965, offers the viewer an

encounter with its singular reality each time it is exhibited.

1. Sarane Alexandrian, “Daniel Buren prend ses couleurs sans les choisir”, 1965; in Arts, Paris,
October 13-19, 1965, n° 3, p. 19.

2. Daniel Buren, “Echanges avec Dominique Petitgand et Guillaume Désanges”, 2006; in Les Ecrits
1965-2012, Volume 2: 1996-2012, Paris: Flammarion/Cnap, 2013, p.1103.

3. Sarane Alexandrian, op. cit., p.19.

4. Daniel Buren, “Marcel Duchamp, qui contestait la peinture, I'a fait en la fuyant”, Interview with
Heinz-Norbert Jocks, 1996; in Les Ecrits 1965-2012, Volume 2: 1996-2012, Paris: Flammarion/
Cnap, 2013, p.76.

5. Daniel Buren, “Mise en garde”, 1969; in Les Ecrits 1965-2012, Volume 1: 1965-1995, Paris:
Flammarion/Cnap, 2013, p.79.

6. Daniel Buren, « Vous étes en face d’un récepteur... », 1975; ibid., p.417.

7. Daniel Buren, « Fonction du musée », 1970; ibid., p. 160.

8. Daniel Buren, « Vous étes en face d’un récepteur... », 1975; ibid., p.416.
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“In the autumn of 1965, while I was buying supplies
for my work in the famous Marché Saint-Pierre
in Paris, I found a roll of striped linen of the kind
that 1s generally used for cushions and mattresses.
[t was thin, very light cotton, and looked like

the awnings that are used to cover the terrasses of
the cafés and restaurants in Paris and the world over.
This material looked exactly like what I had been
trying to do formally with painting for more than
a year—though with less success. I bought a few
meters and immediately started working with it.
The stripes became a model, a sign that later

I called my visual tool. This sequence of stripes

in alternating white and color with a particular
width—=8.7 cm—is nothing but the stable element
that I've used without exception since 1965.

But that doesn’t mean that I’ll use it forever.
Everything else in my work—from the ideas

to the materials themselves (wood, linen, paper,
glass, etc.)—is constantly changing, depending on
what I’m aiming at, on the time and the place.

So I use this dimension of 8.7 cm because it was
the width of the stripes I found on that first linen
fabric. I don’t know why this dimension is used
the world over, but it never creates an optical illusion
and 8.7 cm 1s supposed to be the approximate
distance between the eyes of an apparently normal
human being. I like it, but not because of

this scientific explanation. And I keep using

this dimension because it means I can measure

any space or surface that I mark with this measure
without recourse to any tool other than my eyes.”

— Daniel Buren, Interview with Phyllis Rosenzweig, 1988




Born in 1918 in Sathonay-Camp (France), ] EA N D E G OTTE X

JEAN DEGOTTEX moved to Paris (France) in 1933
where he died in 1988.

Sans titre
c. 1962

Gouache, Indian ink and scratching on paper mounted
on medium panel

104.7 x 75.8 cm
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JEAN DEGOTTEX | Sans titre

At first glance, the painting resembles a hastily jotted note—or a photographic
negative of the same. Luminous, writing-like gestures appear suspended in a
predominantly matte dark blue field. Near the top of the vertically oriented
rectangle, where they span nearly the whole of the picture’s width, the inscriptions
seem resolute and forceful, with long, slashing, horizontal strokes; in the painting’s
lower half, however, the scribbled marks are smaller and spindlier, rising and falling
in sloping sequences. The midsize support—which consists of paper mounted on
panel—is considerably larger than a standard sheet of writing paper. The format
nonetheless conveys a certain intimacy, registering as addressed to an upright
individual “reader.” Yet the work stubbornly resists the quest for legible sense. It has
no message to impart.

Completed in 1962, when Jean Degottex was forty-four years old, Sans titre
[Untitled] bears witness to a sustained period of ascesis in the painter’s oeuvre.
Born in 1918, Degottex had his first solo exhibition in Paris in 1949 (at the now-
legendary Denise René Gallery) and quickly accrued accolades on the French
scene. At the outset of the 1950s, he produced abstract yet latently naturalistic
compositions with brilliant colors grounded in the early twentieth-century tradition
of Fauve landscape. By the end of that decade, however, he had limited his marking
to spare, rapidly executed gestures, and had likewise winnowed his palette to graphic
contrasts of black or dark blue and white (and occasionally, red). This overall process
of paring-down finds emblematic technical expression in the painter’s turn to a
literally subtractive mode of marking: the physical scraping-away of still-humid
paint. In Sans titre, as in related works by Degottex from these same years, the white
script-like elements have not been added atop the dark gouache-and-ink field but
as it were carved out of it, revealing the underlying paper substrate.

An evocative milestone in Degottex’s personal trajectory, Sans fitre also marks an
important threshold in postwar art history. For André Breton, who championed
Degottex in the mid-1950s, the painter’s pseudo-calligraphic style was a logical
development of the surrealist practice of automatic writing. Like his surrealist
forebears, Breton averred, Degottex rejected the world of external appearances
in favor of an inner, spiritual resonance. No less important, however, Sanus titre
attests to the international ascendancy of gestural abstraction. Similarly to his
generational peers Georges Mathieu and Simon Hantai—two other painters in
Paris who deployed writing-like “signs” to non-representational ends—Degottex
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Jean Degottex in his studio, Paris, n.d.

Molly Warnock

embraced inscription as a physical and temporal act, irreducible to any particular
verbal content.

In retrospect, Sans titre appears a crucible of the new material approaches to painting
that would come to define Degottex’s work in the later 1960s and 1970s. Of particular
interest here are the two long brushstrokes embedded in the dark blue field. To the
left, parallel to the lateral edge, Degottex seems to have dragged a wide brush through
a previously applied layer of gouache, leaving a paler trace where
that medium has been swept downwards; while toward the lower
edge, and again running parallel to that bound, another brushstroke
has laid down an equally wide swath of black ink. Together, the two
brushstrokes—the one subtractive, the other additive—encapsulate
the broader interplay in Degottex’s oeuvre between negative and
positive modes of marking. Reduced to elementary up-down and
left-right gestures, they anticipate the sustained interrogation of the
brushstroke at the heart of the immediately subsequent Efc series,
1964-72, even as the juxtaposition of gouache and ink announces
the combinatory practices of the Médias, 1973-74. Limning the
painting’s edges, the perpendicular brushstrokes also foreground the
physical shape of the support. In so doing, they herald the simplified
rectilinear armatures of the Lignes-Reports of the later 1970s. These
and other bodies of work rightly earned Degottex the esteem of
the younger painters associated with Supports/Surfaces and related
currents in contemporary French abstraction.

In a 1978 interview with Dominique Bozo, Degottex described

his painting as proceeding, paradoxically, “from unworking to
unworking” (de désceuvrement en désceuvrement). In Sans titre, writing itself is rendered
inoperative, divested of its conventional communicative function. Far from a
terminus, however, that dissolution turns out to have been profoundly generative.
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Born in 1901 in Borgonovo (Switzerland),
ALBERTO GIACOMETTI moved to Paris (France)
in 1922, where he mainly lived and worked.

He died in 1966 in Chur (Switzerland).

Composition
1927-1928

Bronze
31.3x18.1x11.6 cm

ALBERTO GIACOMETTI
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ALBERTO GIACOMETTI | Composition

Alberto Giacometti’s first “compositions” after leaving the Académie de la Grande
Chaumiere reflected a wide variety of influences that eventually led to the kind
of syntheses that were to determine his subsequent work. He had arrived in Paris
in 1922 to study sculpture with Antoine Bourdelle, where he learned to work
with live models by breaking down the shape of a body into facets. After 1926
the young artist abandoned this approach in order to conceive
“compositions” drawn directly from his imagination. This led
him, a few years later, to join the Surrealists. His compositions

“No sculpture ever

borrowed the analytical aspect of cubism and were evocative of supersedes any other.

African arts, then in vogue in Paris, but also, in certain respects,
redolent of the old masters he had copied in his youth and the

A sculpture is not an object,

avant-garde artists of the artistic revival. His “compositions” were 1 1S an 1nterrogation,

exhibited on several occasions: at the Salon des Indépendants, an 1 question, and an answer.

exhibition which featured a substantial number of works displayed

in alphabetical order, then at the Salon des Tuileries and the Salon It can be neither finished
de I’Escalier. Despite the number of artists exhibited, the young nor perfect. The question

Giacometti’s works stood out from the others and were described
in the press as “abstract sculptures”, “cubist fantasy”, or linked to
the section “futurist artists”. Commenting on these articles to his
father, for whom only work from nature had any value, Giacometti played down
those categorisations, pointing out that his sculptures always maintained a link
with reality. At that time, Giacometti was doing more sculpture than painting, the
medium that had made his father’s name. He was gradually moving away from his
father’ predilection for work inspired by nature. In his article “Notes on Sculpture”
which Alberto Giacometti wrote in 1933 for the journal Minotaure—recently
launched by Albert Skira and Tériade—he reflected on that period: “For years I
only created sculptures that presented themselves fully completed to my mind; I
simply reproduced them in space without changing anything, without bothering
to ask myself what they might mean.” Although the artist avoided deciphering the
mysteries of his compositions, he was informative about their figurative qualities.
Giacometti was very involved with the avant-garde art scene of the time and
discovered the work of sculptors such as Zadkine, Lipchitz and Brancusi. The latter’s
radical simplification of forms had a considerable influence on the younger artist,
who saw simplification of the figurative as the right artistic direction for him to take.
This “Composition” deconstructs as the viewer moves around it; it starts out as
abstraction and evolves into the figure of a “woman with a shield,” which was
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does not even arise.”

1

Alberto Giacomettiin his studio, Paris, 1927

Christian Alandete

actually an early title given to the piece by the foundry. With this work, Giacometti
demonstrated the specific nature of sculpture as opposed to painting: its ability to
combine different points of view, and to toy with the ambiguity of the assembled
forms. In the centre is a figure reminiscent of Jean-Auguste-Dominique Ingres’s
La Source (1856), which Giacometti would probably have seen in the Louvre,
which he visited assiduously in his early years in Paris (La Source
is now in the collections of the Musée d’Orsay). A ball, with two
dots for the eyes and a curve for the mouth, gives the illusion of a
head atop a body composed of rhomboidal geometric shapes at the
back, and serpentine shapes at the front. To the right of the figure,
another sinuous shape seems to represent a snake. On the left, a
shield—which for a time featured in the name of the work—or
is it a wheel? The whole series of compositions from that period
uses roughly the same visual vocabulary in differing permutations,
and foreshadows Giacometti’s later interest in surrealism. In 1929
young Giacometti met Jean Arp, a sculptor he admired and who
was sufficiently interested in his work to buy the plaster version. In
1930, he exhibited his new works for the first time with Jean Arp
and Mird at the Galerie Pierre in Paris. As with many of the works
created during that period, Giacometti had bronze casts made some
time later when his finances and the backing of Pierre Matisse’s gallery, which
represented him in New York, allowed him to embark on production of the new
works, as well as some older works that were important to him—Iike this one,
which was cast in 1956.

1. Alberto Giacometti, “La voiture démystifiée”, Arts, Paris, October 9-15, 1957, n® 639, pp. 1-4.
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“People turned to abstraction.

They made beautiful objects, comparable,
to my mind, to the carved stones of
prehistory. I, on the other hand, belong
more to the tradition of those figurative
statuettes of the same period, which
maintained a connection with society.”

— Alberto Giacometti, Interview with Jean Clay, 1963




Born in 1901 in Borgonovo (Switzerland), A |_ B E RTO G I ACO M ETTI

ALBERTO GIACOMETTI moved to Paris (France)
in 1922, where he mainly lived and worked.
He died in 1966 in Chur (Switzerland).

Téte noire (peinte en recouvrement d’un portrait de Yanaihara de 1957)
1957-1962

Oil on canvas
100 x 65 cm

R T——
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ALBERTO GIACOMETTI | Téte noire

In 1955 Alberto Giacometti met the young Japanese philosopher Isaku Yanaihara,
who had come to study in Paris. At the time, Giacometti was in a period of
crisis from which he was struggling to emerge despite numerous requests,
which he had received and accepted: exhibitions at the Arts Council Gallery
in London, the Pierre Matisse Gallery in New York, the Kunstmuseen Krefeld,
and in December, an invitation to represent France at the Venice Biennale.
After years spent in the solitude of his studio, Giacometti returned to working
with models. In Yanaihara’s distinctive features, he found the impetus he needed
for one of the largest series of paintings he created during that period; his wife
Annette posed for him, as did his brother Diego, and eventually Caroline.
Portraiture was no longer the dominant genre for artists working in France in
the mid-1950s; the triumph of abstraction occupied centre stage, and figurative
painters were consigned to the rear-guard. “I am the only person who paints
the way I do nowadays. No one apart from me is interested in painting the
subject from life. In that sense, I paint the old way. The whole point for painters
nowadays, whether they are figurative or abstract, is not what they paint, but
how they paint. The point for them is not the subject but the painting. Whereas
for me it’s not the painting—the whole point is to produce exactly what I see.”
Between 1956 and 1961, Yanahaira returned to Paris almost every year at
Giacometti’s request (in 1957, 1959, 1960 and 1961) and was subjected to
endless sittings, during which he had to remain motionless in front of an artist
struggling with intense difficulties, trying to capture the ever-changing face
of his model, and occasionally known to wipe out an entire day’s work with a
single sweep of the hand, so that he could make a fresh start the next day.
After each of these sessions, Yanaihara recorded his exchanges with the artist in
his diary and sometimes photographed the painting in progress. Though the edges
are barely sketched in, the face bears the traces of the countless brush strokes and
successive layers of paint from that impossible quest to capture the gaze. Yanaihara was
one of the artist’s favourite models, not only was he capable of remaining motionless
for hours on end, he was also the Japanese translator of Jean-Paul Sartre’s essays and
a formidable conversationalist with whom Giacometti could talk about the human
condition. His oriental culture also provided an opportunity for Giacometti to discuss
his own struggles between tradition and modernity and for his interest in the arts
of the past to resurface, particularly the Japanese prints he had copied as a child and
the Fayum mummy portraits from Ancient Egypt, which he ranked above all others.
This painting was produced in the summer of 1957 and was exhibited the following
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Alberto Giacometti in his studio, Paris, c. 1957

Christian Alandete

year at his dealer Pierre Matisse’s gallery in New York along with recent works the
artist had sent to him: various portraits of Yanaihara, his brother Diego, and nudes
of his wife Annette, who would take it in turns with Yanaihara to pose for him. No
buyer was found for the painting and it was returned to the studio, where it was
subjected to the artist’s usual habit of overpainting, eventually becoming a “Dark
Head” from which Giacometti had attempted to eliminate all the
distinctive features of his model. The painting went from being a
portrait of an individual to being a representation of a man without
distinctive qualities: “A whole man, made of all men, worth all of
them, and any one of them worth him,” as Jean-Paul Sartre put it.
It was this version, completed in 1962, that was presented at the
Venice Biennale that same year, and later in the major retrospective
exhibition at the Kunsthaus in Zurich. He wrote to Yanaihara
back in Japan: “All my work has changed since our work together.
[...] Almost ten years have passed since I worked with so much
enthusiasm and excitement, or was so eager to carry on the next day,
and eager to produce paintings, too.” With the Yanaihara period,
Giacometti finally asserted himself as a painter in his own right,
a domain that for a long time he had left to his father Giovanni,
while he himself made sculptures. From then on, the two practices
coexisted with the same intensity; he divided his day’s work between
painting and sculpture according to the availability of his models or from memory
after they had left. His palette of colours gradually shrank until it was reduced to
these “dark heads” in shades of grey: “My portraits, which used to be so faithful,
no longer existed; the eyes and mouth, as if enveloped in a thick fog, had dissolved
into shades of grey.”
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“I had begun to see heads in the void,

in the space that surrounded them.

The first time I saw the head I was looking at
completely closed in, immobilized within

an instant... It was no longer a living head,
but an object which I looked at as I would
look at any other object... There was no
longer any connection between things; they
were separated by endless abysses of space.”

— Alberto Giacometti, The Dream, the Sphinx, and the Death of T., 1946




Born in 1927 in Agen (France),
FRANCOIS-XAVIER LALANNE
died in 2008 in Ury (France).

Sauterelle Bar
c. 1974

Steel and polished brass
100 x 224 x 115 cm

FRANCOIS-XAVIER LALANNE
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FRANCOIS-XAVIER LALANNE | Sauterelle Bar

Franc¢ois-Xavier Lalanne, who as a young man briefly worked as a lighthouse keeper
and a night watchman in the Egyptian antiquities department of the Louvre, was
like no one else. From the outset, he made a name for himself in a curious Parisian
milieu in the 1960s, standing out for his talent at reinventing classical paragons.
His bounding imagination, his matchless tendency for hopping from the word to
the thing sharpened a desire to play artfully with complicity, communicating an
immediate seduction, sharing reflection and alacrity, admiration and cheerfulness,
poetry and connivance. The wink if not the poise of the sculptor who revives art
in what is useful—following the century-old catchword of the Museum of Applied
Arts (Paris)—finds a vivid gage of optimism in this golden Grasshopper and happily
presages our current ecological concerns (Saint John fed himself on grasshoppers),
a concern not yet current in 1970, which played its words... that is its cards, close
to its chest.

The work’s provenance confirms the audacity of its collector, Michel Harmouche
(1925-2021). After studying law, the young Harmouche left for Paris in 1946 to
study at the Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs, before deciding to turn
to painting. Once back in Lebanon in the 1950s, he made a name for himself as a
decorator for a wealthy circle of clients. After returning to Paris around 1974, he
became close with Franc¢ois-Xavier Lalanne, whose sculptures he later distributed
throughout the Middle East, as could be seen in the exhibition La Féte des animaux,
les bétes en liberté, which he mounted at the National Heritage Foundation in the
Villa Audi in the Christian quarter of Achrafieh in Beirut in 2002.

A Grasshopper had already appeared in the exhibition Claude et Frangois-Xavier
Lalanne: sculptures, objets nobles, bijoux, at the Galerie Paul Facchetti, in December
1971 - January 1972. The preface to the catalog was written by the vivacious critic
Manuel Gasser, at the time the celebrated chief editor of the authoritative Zurich-
based magazine DU. There can be no doubt that the cheerful repertoire of forms
produced by his friends Claude and Franc¢ois-Xavier did not fail to infuse his pen
with words as enchanting as they were enchanted. The “nobility” of the objects,
emphasized in the essay’s title, is fully a part of the artistic accomplishment that put
its seal on Francois-Xavier Lalanne’s way of working, beginning with his first useful
animal, Le Rhino-crétaire, exhibited at Galerie J. (“Les zoophytes”), which belonged
to the extravagant Jeanine de Goldschmidt, partner of Pierre Restany at the time.
Without joining the New Realist movement, Lalanne carved a forceful place for
himself in the libertarian element that would assure his fame. Thus began—after
studying entomological specimens, hunting in the flea markets for glazed Massier
ceramics, where a common grasshopper shaped planter will not have escaped his
sharp eye and visits to the Natural History Museum—an uninterrupted cycle of
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Frangois-Xavier Lalanne, n.d.

Daniel Marchesseau

piéces de forme, dinner service items, where nature metamorphoses into sculptures
when the latter become serviceable pieces—which the French poet Francis Ponge
opportunely called objeu—standing for object-play (a registered portmanteau word).
Thus, in the space of a quarter of a century, a whole sophisticated fantasy bestiary
came into being: Lit Cocodoll [a bed shaped like a bird], bureau-dos d’dne [a desk shaped
like a donkey] for the Pavillon de Pompadour, hippopotame-baignoire [a bath shaped
liked a hippo] for Teeny Duchamp, Chat polymorphe [a polymorphous cat hiding a
bar] for Charlotte Aillaud. There is also Sauterelle no. II, a version of
Harmouche’s bar in white porcelain and nickel silver, produced in
the Manufacture de Sevres, one of the rare two examples of which
President Pompidou offered with princely charm to the Duke of
Edinburgh for Buckingham Palace in 1970, having already installed
the immaculate Bar aux autruches in pride of place at the Palais de
I'Elysée.

Our arboreal insect, magnified with glowing brass by its outrageous,
almost cinematic scale, is in its elegance as much a decorative statue
as a piece of oversized furnishing. The head of the domesticated
grasshopper opens onto a liquor compartment, the abdomen
contains a selection of champagne flutes and wine glasses.

The method for making these large sculptures was always the
same. Francois-Xavier Lalanne first drew a sketch. He then made
an armature in metal wire which he covered in paper patterns
where the metal sheets would eventually go. After this, he traced
the patterns onto sheets of copper, steel, etc., which were then
hammered, beaten, forged, until they reached their finished form. A
painstaking process of soldering the pieces together came before the
final touch. The animals’ look, with their sinuous, clean curves, is
simple and majestic. Some statures were grasped in a frozen moment of time. Thus,
paper becomes sculpture... heralding Frank Gehry’s own motto.

As the inseparable Francois-Xavier and Claude Lalanne’s eminent friend John
Russell wrote: “It is a complex artform, one that brings together Ancient Egypt
and Alice in Wonderland, zoology and furniture making, metaphysics and individual
adornments. It is also a balanced, rich, inquisitive, tenacious art form. It exists to
serve us without being servile. It has its own life, over which it is its own master, and

its sheer existence enriches us.”!

1. John Russell, Les Lalanne, Paris: Editions du Centre Pompidou, 1975, p. 14.
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Born in 1936 in Haman-gun (Korea),
LEE UFAN lives and works in Paris (France)

and Kamakura (Japan).

With Winds
1990

Oil on canvas
130.3 x 97 cm

LEE UFAN
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LEE UFAN | With Winds

With Winds is the title of a suite of works that Lee Ufan painted between 1987
and 1990. It was produced after the suites From Line and From Point, in which the
painting arises from a single line or a single point, their repetition and the differences
in chromaticity determined by the colour load of the brush and the amplitude of the
gesture. The lines are most often parallel, and the points arranged in
lines or concentric circles. In the two series From Winds and With
Winds, these geometrical arrangements are not present, and their
absence makes both perception and description more complex. Brush
strokes are applied to an unprepared canvas. They are sometimes
quite regular—horizontal or vertical and parallel—sometimes more
or less curved or oblique. They are also more or less tapered. The
colours are generally shades of ochre and grey, with accentuations
darkening towards black.

Asked recently about how he went about painting these works, Lee
Ufan has provided a few details: he worked directly on the bare
canvas, as it was when it came from the materials store; the process of
painting was spread over several sessions—usually three—with days
between waiting for the oil paint to dry; at each stage, he would
add new brushstrokes, covering some or all of the previous ones.
Their number and density would vary. In the one displayed here,
for example, the prevailing effect is of lightness and luminosity

with few dark accents. Several interstices have been left blank and Lee Ufan, Necropolis of Alyscamps, Arles, 2022

untouched, giving a feeling of daylight from the background filtering

between the ochres and greys, making them even more diaphanous. This progression
towards ever more light is characteristic of the With Winds from 1990, which were
the last paintings in that series, before the first of the Correspondance series appeared,
consisting of no more than one or a few grey brushstrokes on the white background.
Here, in the period prior to the experience of radical simplification that will
characterize the Correspondance series over the next two decades, traces of the painting
process are clearly visible: the to-and-fro of the brush, the overlaying and overlapping
of left-to-right, up-and-down, and down-and-up movements. Standing in front of
the painting, one is irresistibly tempted to try to reconstruct the order of the brush
strokes in order to get a better feel for the dynamics of its creation, its temporality,
the successive interventions of the artist. They are quick and assured. No doubt Lee
Ufan’s eye and hand were remembering the demands of drawing and calligraphy that
he was taught as a child.
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Philippe Dagen

On a formalist analysis, this painting falls withinwith the general logic of conscious
experimentation with the possibilities of painting when it begins from scratch: the
point where the most basic sign makes a mark on a bare surface. First a dot, a
line, a brush stroke; then repetitions and the potential combinations of these initial
elements. By returning to the Initial principles of both painting and sculpture, Lee
Ufan cleanses them of their known history and symbolism. This desire to position
himself at the dawn of his art can probably be partly explained by a desire to free
himself from everything that was cluttering the art scene when he joined it and to
define—for himself—the visual materials he wanted to create with.

To take a different view, we need to go back to the title, With Winds. Winds are
invisible, ungovernable forces. We can be carried along by them, make common
cause with them. We can also observe their effects, the disintegration and dispersal
of clouds and their unpredictable interaction with sunlight. And we can remember
the smells they carry, the smell of the sea or of damp earth, for example. Eastern and
Western painters alike have tried to render the sense of air in movement, from the
lightest breeze to the most violent storm. Here, the painter’s breathing and the breath
of the wind have melded, harmonized with each other, and become one. Viewed in
this way, this painting is a visual poem dedicated to nature.
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Born in 1926 in Cholet (France), FRANCOIS MORELLET

FRANCOIS MORELLET lived and worked there
until he passed away in the same city in 2016.

Réaction avec le noir et le blanc d'une couleur tirée au hasard (d'aprés le nombre m)
sur le code universel des couleurs par E. Séguy
1958

Oil on wood
30 x 90 cm
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FRANCOIS MORELLET | Réaction avec le noir et le blanc d’une couleur tirée au hasard

(d’aprés le nombre 7w) sur le code universel des couleurs par E. Séguy

“Advocates of chance, beware! Making something by chance requires a lot
of reflection.”
— Franc¢ois Molnar!

“If we understand Cézanne’s doubts, perhaps we also understand Morellet’s
painting,” wrote the painter Francois Molnar in 1958 in the introduction to Frangois
Morellet’s second solo exhibition at Colette Allendy Gallery in Paris.” For Molnar,
whom Morellet had met together with Vera Molnar in 1957, the young painter
shared with Cézanne a concern with erasing subjectivity from the creative process.
A self-taught artist, aged thirty-two in 1958 when he made Réaction avec le noir et le
blanc d’une couleur tirée au hasard (d’aprés le nombre 1) [Reeaction with Black and White
of a Randomly Chosen Color (following the number )], Morellet was searching
for his place in a flourishing arts scene while working at the family factory in Cholet
(Pays de la Loire). The meeting with the Molnars, with whom he would found the
Centre de Recherche d’Art Visuel, precursor of the Groupe de Recherche d’Art
Visuel, gave him the idea that his task, as he later said, was to “make works of art
that were destined to become the materials of a future science of art”.’

At the Musée de 'Homme in Paris, Morellet was struck by the geometric patterns
of the objects from Africa, the Americas, Asia, and Oceana, just as he was by the
Alhambra in Grenada, which he visited in 1952. In a letter to Victor Vasarely,
whom he met in 1957, he shared his idea that “geometric painting, thanks to
the clear, controllable, and stable materials it employs, can help us to analyze the
principles of art and perhaps prove its existence”.* In the wake of Malevich, De Stijl,
and Mondrian, geometric abstraction became his chosen playground. He admired
Rodtchenko’s constructions from the 1920s, which to him represented “the first
truly systematic artworks”,> as well as the work of Max Bill, a one-time member of
Bauhaus and the founder of Art Concret, who had written La Pensée mathématique
dans Uart de notre temps (1949) [Mathematical Thinking in the Art of Our Time].
Neither investigation into formal composition nor the Molnars’ rationalist ideology
was to hold the upper hand. Morellet proposed his version of an art of chance, via
what he called “programmed chance”,® the roots of which are to be found in the
Duo-Collages by Sophie Tacuber-Arp and Jean Arp. For Serge Lemoine, “rather than
a parody on artistic production, the use of chance is the result of a deep reflection
on the notions of taste, sensibility, and subjectivity”.” In each of the three panels of
Réaction avec le noir et le blanc d’une couleur tirée au hasard, a white square is placed to
the left, a black to the right, and another in the randomly chosen color in the center.
Morellet is like a physicist, for whom white is the result of adding together all of
the colors and black is the absorption of all light. As for the necessarily subjective
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Frangois Morellet in his studio, Cholet, 1958

Léo Rivaud Chevaillier

choice of the color to create a reaction with, Morellet established a rule: refer to “an
indifferent series of numbers, but one that is known already (so that people don’t
accuse me of cheating). I chose the numbers of r, 314159265 etc. I believed and
still believe the result to be convincing”.® On the back of each panel, he circled
“314”, then “159”, then “265”, which make up the beginning of the series of
the number n and correspond to a number in Eugéne Séguy’s
Code universel des couleurs (1936). Séguy, a scientist working at the
Natural History Museum, had attributed a number to 720 colors,
creating a reference work for naturalists to use in their chromatic
descriptions of animals, vegetables, and minerals. Following this
basis, Morellet caused the color to “react” with the white and the
black, like an alchemist. While the formal result is not unlike Josef
Albers’ contemporary series Homage fo the Square and his handbook
Interaction of Color (1963), Morellet’s own theoretical approach was a
precursor to minimalism.

After a long period in the artist’s possession, the series was acquired
by the German collector Manfred Wandel (1938-2021), who
was an admirer of Morellet’s and who in the final decades of the
twentieth century assembled an internationally renowned collection
of concrete art in the city of Reutlingen, to the south of Stuttgart.
Under the umbrella of the Stiftung fiir Konkrete Kunst, set up in
1987 with the art historian Gabriele Kliiber, the collection brought
together works by various artists including Willi Baumeister,
Giinther Uecker, Bernard Aubertin, and Francois Morellet. In the
late 1970s, Wandel visited the Morellets in Cholet and included one of Francois’
works in the inaugural exhibition, in 1989, of his museum of concrete art. Two
years later, he gave him a solo exhibition.

1. Francois Molnar, A la recherche d’une base. Peintures de Morellet, Paris: Galerie Colette Allendy, 1958,
n. pag.

2. Ibid.

3. Conversation with Christian Besson; in Bernard Blisténe & Catherine Grenier, Morellet, Paris:
Editions du Centre Pompidou, 1986, p. 123.

4. Letter to Victor Vasarely, July 2, 1957; in Frangois Morellet, Mais comment taire mes commentaires, Paris:
Editions Beaux-Arts de Paris, 2003, p. 19.

5. Francois Morellet, conversation with Ida Biard; in Flash Art, No.9, autumn 1985, p.55.

6. Bernard Blistene & Catherine Grenier, op. cit., p. 193.

7. Serge Lemoine, Frangois Morellet, Paris: Flammarion, 1996, p.27.

8. Serge Lemoine, Frangois Morellet, Ziirich: Waser Verlag, 1986, p.134.
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Born in 1899 in Kiev (Ukraine), I_O U ISE N EVE I_SO N

LOUISE NEVELSON died in 1988 in New York City.
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Untitled
1979

Cardboard and wood collage on board
55.9x45.7x 2.5 cm
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LOUISE NEVELSON | Untitled

Leah Berliawsky’s life is like a novel. Born in 1899 in Ukraine, she migrated in 1905
with her mother, brother and sister to Maine to join her father who had settled
there a few years earlier. From then on, her trajectory conforms to a narrative
of assimilation that enabled the young and now Americanised Louise to climb
the social ladder. In her case this was a relative and short-lived
ascension, as her marriage to Charles Nevelson in 1920 soon ended
in failure. She felt cramped in her role as wife and mother, and
struggled with the social downturn that resulted from the financial
setbacks of her husband’s business. The theme of assimilation
was soon supplemented by one of emancipation, in which Louise
concentrated on making her art her priority.

Her career can be summarised in a few key stages: after assisting
Diego Rivera with his mural paintings in 1932-1933, Nevelson
benefited from the WPA programme set up by the Roosevelt
administration. It provided an opportunity for her to familiarise
herself with the rudiments of sculpture thanks to workshops
subsidised by the State. However, she did not really properly
embrace the medium until a decade later, when she found her
signature style—sculptures produced from recycled scraps of wood, assembled
and painted black—in the latter half of the 1950s. In 1959 Nevelson’s work was
finally recognised for its true worth. Invited to participate in the exhibition Sixteen
Americans at the Museum of Modern Art in New York, she found herself in a
decidedly anomalous position insofar as it was the event that signalled the triumph
of artists— Jasper Johns, Ellsworth Kelly, Robert Rauschenberg, Frank Stella and
Jack Youngerman—who were young enough to be her sons. This is undoubtedly
the explanation for a body of work that never bowed to prevailing aesthetics nor
espoused the zeitgeist or the categorizations, not to say ghettoizations, of the art
world.

Her real breakthrough came in the 1960s. Critically acclaimed and supported by
major institutions, Nevelson became one of the most important sculptors of her
generation. This late success encouraged her to explore new avenues and to move
out of her comfort zone. Black-painted wood remained at the heart of her artistic
process, but it was complemented by constructions in metal, aluminium and
Plexiglas, and of course by the collages she delighted in making in the 1970s. The
1979 piece belongs to this last category of works, which began in the 1950s but
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1s as valid as what I've
done in the other.”

Louise Nevelson, 1984

Erik Verhagen

reached their prime at the end of her career. The forms are ‘flattened’ to make them
more two dimensional, which, surprisingly, the sculptor had always considered
‘superior’ to constructions in space. “I feel that painting two-dimensionally gives
an artist more freedom in depth,”? she declared in 1980, adding that “only recently
have I come to recognize that the way I think is collage.”> Her works on card can

therefore in no way be considered as epiphenomena of her ‘official’

“I feel in my hfe production.

that what I’ve done
in two dimensions black tones of the support and the light, agglomerated volumes.

Untitled is characterised by an interplay of contrasts between the

The heterogeneous assembly of these volumes, dense yet airy,
and the discreet shadows they cast, are incontrovertible testimony
1 to a sculptural essence. But the score suggested here is more like
chamber music. The work is more intimate than her installations,
the effects are immediate and, above all, it is less intimidating and on a human scale.

Nevelson’s collage clearly embodies the best-kept secret of her oeuvre.

1. Louise Nevelson, “A conversation with Barbaralee Diamonstein”, in Barbaralee Diamonstein &
David Shirey, Nevelson, New York: Pace and Wildenstein Galleries, 1980.

2. Ibid.

3. Ibid.
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“I began using found objects. I had

all this wood lying around and I began to
move it around, I began to compose.
Anywhere I found wood, I took it home
and started working with it.”

— Louise Nevelson, Conversation with Barbaralee Diamonstein, 1980







« Il s’agit de surprendre un peu »

KAMEL MENNOUR - A premiére vue, cette collaboration, qui est le
fruit de vingt ans de complicité et d’amitié entre nous, a tout pour
surprendre. D’un coOté, une galerie d’art essentiellement tournée vers
Part contemporain et qui présente le plus souvent les ceuvres dans ce
qu’on appelle un white cube ; de lautre, Jacques Grange, I'un des plus
grands décorateurs de notre temps et dont 1’écriture, dont je suis un
grand admirateur, se distingue plutdt par un sens incomparable du Mix
and Match.

JACQUES GRANGE - Cette collaboration peut a premiére vue étonner
en effet, ce qui n’est ni pour me déplaire ni pour te déplaire, je crois,
car je sais combien tu aimes toi aussi surprendre et explorer de nouvelles
voies. Pour ma part, cette collaboration s’inscrit également dans une
continuité. Mon travail et mon parcours sont indissociables de la
création la plus contemporaine. Les intérieurs que j’ai pu concevoir, les
projets et 'amitié que j’ai développés avec certains des plus importants
artistes des Xx© et Xx1° siecles vont dans ce sens.

KM - En te proposant d’associer ton univers a celui de la galerie,
je voulais faire découvrir les ceuvres que nous avons réunies ici a
New York dans une atmosphere particuliere et différente de ce que
Pon fait d’habitude. Nous avons réuni une sélection d’artistes qui va
de Nevelson a Giacometti, en passant par Degottex, Morellet, Lalanne,
Baya, Lee Ufan et Buren. J’ai tout de suite révé que cette conversation
se déroule dans 'ambiance d’un salon parisien. Il m’a semblé que ce
dialogue s’enrichirait d’une touche de ce qu’on appelle parfois le « style
francais » dont tu es un des grands ambassadeurs dans le monde, et

particuliérement aux Etats-Unis.

JG - Ce « golit parisien » ou ce « gotit francais » sont essentiels pour moi.
C’est une tradition que jadmire et a laquelle j’ai été formé a travers les
exemples de Jean-Michel Frank — une référence absolue pour moi —,
Henri Samuel ou le gott de Marie-Laure de Noailles ou d’Yves Saint
Laurent, par exemple. Ce « style a la francaise » n’est pas facile a définir.
Il n’est pas figé et il se réinvente constamment. On pourrait parler d’'un
classicisme a la fois épuré et ouvert a la contemporanéité et, bien str, a

la fantaisie. On y revient : il s’agit de surprendre un peu.
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Entretien croisé
Jacques Grange & Kamel Mennour

KM - C’est ce qui fait la vitalité encore aujourd’hui de cette French
Touch. Ce « salon parisien » met le raffinement et I’élégance au service
de Pappréciation des ceuvres. J'aime que ce « gout parisien » suscite un
dialogue intime et précis de chacun avec les ceuvres et des ceuvres entre
elles, ainsi magnifiées : cette quéte d’équilibre et d’harmonie rejoint
I'amour dont tu parles si souvent quand tu évoques les intérieurs que

tu imagines.

BAYA | Femme allongée

« J’adore travailler la terre. Je suis a la fois kabyle et arabe et j’ai vécu en
Kabylie, a Tizi-Ouzou ; pas trés longtemps, mais je me souviens d’avoir
vu les femmes travailler I'argile. C’est peut-étre pour cette raison que je
m’y suis mise, toute seule, et que j’adore la terre et la poterie. »

— Baya!

Non sans rappeler une statue-menhir renversée a I'horizontal, la forme
elliptique de la Femme allongée évoque a la fois une germination organique
et un corps de femme. La texture lisse de la glacure émaillée invite au
toucher, tout comme ’étirement exagéré des bras qui s’enlacent, dans
un embrassement protecteur. La sensualité du corps féminin est douce,
sans étre sexualisée. La figure esquissée parait paisible et décomplexée.
Une certaine chaleur haptique et un sentiment d’insouciance assumée
en émanent, tacitement suggérés par les yeux clos et le sourire en coin.
Il s’agit 1a du regard d’une adolescente porté sur un nu féminin, modelé
a Péchelle de ses mains, rappelant les odalisques orientales qui peuplent
Ihistoire de I'art. C’est une des premiéres sculptures référencées de
Partiste algérienne Baya, de son vrai nom Fatma Haddad, célébre
pour ses peintures au cerné noir représentant un univers idyllique
animé de femmes musiciennes évoluant dans une nature luxuriante.
Ayant grandi dans une zone rurale pauvre a U'est d’Alger, Baya observe
deés son plus jeune age les femmes kabyles travaillant Pargile, qu’elle se
met A imiter en assemblant figurines et animaux miniatures en terre’.
Orpheline, elle est confiée en 1942 a Marguerite Caminat — peintre et
épouse de 'artiste britannique Frank McEwen — qui lui donne accés a
I'éducation et 'encourage a développer un langage artistique singulier en
lui procurant pinceaux, peintures a 'huile et argile 3 modeler. Installée
dans Pappartement du couple a Alger, Baya grandit en fréquentant
un cercle d’artistes et intellectuels frangais de passage ou en exil dans
la capitale algérienne, dont Aimé Maeght qu’elle rencontre a I'age de
seize ans’. Ce dernier tient une galerie rue de Téhéran a Paris, autour
de laquelle gravitent Henri Matisse, Marcel Duchamp, Pierre Bonnard,
Joan Mird, Georges Braque et Alberto Giacometti. Maeght propose
a Baya d’exposer trois sculptures en terre cuite lors de I'Exposition
internationale du surréalisme, organisée par André Breton et Marcel
Duchamp a la galerie en juillet 1947. En novembre, il 'invite a présenter
ses gouaches sur papier. Premiére exposition personnelle consacrée a une
femme a la galerie Maeght, elle donne lieu a un numéro de la revue
Derriére le miroir, préfacé par André Breton. Vogue France la plébiscite en
lui consacrant une double page vantant une véritable success story*.

L’été 1948, Baya séjourne avec sa meére adoptive a Vallauris dans le Sud
de la France, 13 ou Suzanne et Georges Ramié ont implanté 1’atelier
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de poterie Madoura. Pablo Picasso y a ses habitudes’. Continuant
d’expérimenter le modelage de la terre cuite, elle découvre un procédé
de glacure, lui permettant d’obtenir une finition lisse de couleur
uniforme — blanche ou noire®—, et l'utilise pour réaliser Femme
allongée. Une des rares sculptures produites dans ce contexte prestigieux,
Peeuvre témoigne d’un langage artistique affirmé, chez une artiste qui
n’a alors que dix-sept ans. « J’ai 'impression que cette femme [...] est
un peu le reflet de ma mere [...] j’ai été influencée par le fait que je
ne I’ai pas trés bien connue, que j’ai été imprégnée de son absence’. »
Elle représente d’ores et déja une femme immuable, indépendante
et heureuse, doyenne d’un paradis fantastique, et trés certainement
fantasmé par 'orpheline nostalgique.

Installé a Vallauris depuis 1946, Picasso y invite nombre de ses confréres,
dont Henri Matisse, et s’essaye a la céramique — notamment des sujets
féminins réalisés en terre cuite blanche. Baya dira de cette rencontre :
« Nos ateliers étaient voisins et il venait de temps en temps me rendre
visite. Nous discutions. Il était trés gentil. Des gens ont dit qu’il m’avait
montré comment travailler. Pas du tout. Chacun travaillait de son

cOté®, »

— Megan Macnaughton

1. Nathalie Bondil, Baya, femmes en leur jardin, Paris/Marseille/Alger,
Editions IMA, Editions CLEA, Images Plurielles, Editions Barzakh,
2022, p.17.

2. Ibid., p.17.

3. Ibid., p. 43.

4. « On ne peut s’étonner ni du caractére primitif ni de la grace

de ses peintures. [...] Son histoire est aussi miraculeuse que

les gouaches et les histoires dont elle est I'auteur. [...] Comme
Cendrillon, Baya a ses débuts semblait née sous une mauvaise étoile. »,
Edmonde Charles-Roux, « Baya, peintre enfant », Vogue France, février
1948, p. 89.

5. Anne Dopffer & Johanne Lindskog, Picasso. Les années Vallauris,
Paris, Réunion des musées nationaux - Grand Palais, 2018, p. 160.

6. Doxyde sur émail cru est une technique classique par laquelle, suite
a la cuisson de l'argile, la surface est rendue imperméable par

la vitrification de cet émail.

7. Nathalie Bondil, op. dit., p.17.

8. Nathalie Bondil, op. cit., pp. 19-20.
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DANIEL BUREN | Peinture acrylique blanche sur tissu rayé blanc et noir

« A I'automne 1965, en achetant des fournitures pour mon travail au
célébre marché Saint-Pierre a Paris, j’ai trouvé du lin a rayures qui était
généralement utilisé pour des coussins et des matelas. I1 était fin, ¢’était
du coton tres léger, et ressemblait aux stores utilisés pour recouvrir les
terrasses des cafés et restaurants de Paris et du monde entier. Ce matériel
ressemblait exactement a ce que j’avais essayé de faire de facon formelle
avec la peinture pendant plus d’une année — quoiqu’avec moins de
succes. J'ai acheté plusieurs métres et j’ai immédiatement commencé a
travailler avec. Les rayures sont devenues un modele, un signe que j’ai
plus tard appelé mon outil visuel. Cette séquence de rayures alternant
le blanc et la couleur d’une largeur particuliére — 8,7 cm — n’est
que I’élément stable que j’ai utilisé sans exception depuis 1965. Mais
cela ne signifie pas que je lutiliserai toujours. Tout le reste, dans mon
ceuvre — depuis les idées jusqu’aux matériaux eux-mémes (bois, lin,
papier, verre, etc.) — change constamment, en fonction du but, du
temps et de 'emplacement. J'utilise donc cette dimension de 8,7 cm
parce que c’était la largeur des rayures que j’avais trouvées sur le
premier tissu en lin. J'ignore pourquoi cette dimension est utilisée
partout dans le monde, mais elle ne crée jamais d’illusion optique et
8,7 cm est soi-disant la distance approximative entre les yeux chez un
étre humain apparemment normal. Je I'aime bien, mais pas a cause de
I'explication scientifique. Et je continue a utiliser cette dimension car
elle me permet de mesurer tout espace ou surface que je marque avec
cette mesure sans utiliser aucun autre outil que mes yeux. »

— Daniel Buren'

Les années 1960 proposent une redistribution des cartes sur la scéne
artistique parisienne et internationale avec I’émergence de nouvelles
tendances et un changement des rapports entre artistes, collectionneurs
et institutions culturelles. Décisive a bien des égards, cette décennie
voit s’éteindre Alberto Giacometti et naitre Daniel Buren qui,
motivé par une réflexion critique sur la peinture et ses principes de
monstration, mais aussi sur le monde de I'art et son systéme, souhaite
redéfinir 'expérience visuelle. L'artiste veut rompre avec un systéme
de représentation qui subordonne le tableau a un point de vue unique,
dans son élaboration tout autant que lors de son interprétation.

Au printemps 1965, lartiste est en déplacement a Sainte-Croix (ile
américaine située dans la mer des Caraibes) pour répondre a une
commande de mosaiques décoratives pour I’hdtel Grapetree Bay, et
travaille en parallele a sa peinture. « Dans la solitude, écrit Sarane
Alexandrian, la conscience de ce qu’il devait peindre s’est clarifiée [...].

« 7

La toile [se] doit [d’étre] le reflet d’'un ““état émotionnel réfréné’

)

elle n’est pas le lieu ot le peintre s’exprime, mais ou il se contient®. »

Buren veut arriver a s’effacer de son ceuvre. A I'automne, lors d’un
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court voyage de réapprovisionnement a Paris, Dartiste se rend au
marché Saint-Pierre pour acheter des fournitures et tombe sur un tissu
d’ameublement — qui fait écho a ses expérimentations formelles de
I’époque — proposant une alternance réguliere de rayures blanches et
colorées, larges de 8,7 cm. Séduit par son caractere banal et mécanique,
et voyant dans cette toile industrielle un moyen de tendre vers une
neutralité, l'artiste décide d’en faire un support et un fond. Les rayures
s’imposent des lors trés rapidement comme un meétre étalon, un
instrument pour mesurer U'espace, qu’il appellera dés 1967 son « outil
visuel ». Un outil qui a « comme qualité d’étre un signe invariable au
milieu de millions de choses possibles qui n’arrétent pas de varier’ »,
dit-il.

Durant les quelques mois qui suivent ce « miracle du marché Saint-
Pierre », Buren se plait a tracer des motifs organiques irréguliers sur
son tissu rayé a I'aide de peinture acrylique blanche. « Des tentatives »
qui visent a « se débarrasser de beaucoup de choses ». « J’ai eu besoin
de peindre pour éliminer ce que je ne voulais plus voir*. » Les « formes
variables » sont ainsi abandonnées. L'artiste fait le deuil des principes
de composition qui les caractérisent et des « accidents et [des] habiletés
que la main peut avoir ». Il veut déposséder la peinture de toute charge
émotive, rejeter expressivité et lyrisme — des velléités que 'on peut
encore observer dans les productions picturales de I'Ecole de Paris. 11
ne s’agit plus, pour lui, de savoir répondre aux débats picturaux par des
arguments « abstraits », « figuratifs » ou « organiques », mais de savoir
si la peinture, en tant qu’objet tableau, est encore une question valable.
« Que signifie un tableau qui ne raconte aucune histoire et qui n’existe
que pour lui® ? »

Cette recherche du niveau zéro, cette « réduction du fait peint » — qui
n’est pas & comprendre tel un renoncement a peindre, 'artiste
souhaitant éviter que son projet soit assimilé au ready-made — vise a
affirmer la présence pure et simple de la peinture. « La peinture ne
devrait plus étre la vision/illusion quelconque, méme mentale, d’un
phénomene (nature, subconscient, géométrie...), mais VISUALITE de
la peinture elle-méme®. »

En témoigne Peinture acrylique blanche sur tissu rayé blanc et noir datée de
septembre 1973. Cette toile appartient a la méme famille d’ceuvres que
I’ensemble des vingt toiles — réalisées entre 1966 et 1977 — présentées
dans les collections permanentes du Musée d’Art Moderne de Paris en
regard de La Danse d’Henri Matisse. Montée sur chassis, elle présente
sept rayures verticales blanches et huit noires, de 8,7 cm de largeur
chacune.

Lintervention de la main de Dartiste se limite a 'application d’une
couche de peinture blanche sur les deux bandes blanches situées a
I'extrémité du support, au recto et au verso de la toile, un recouvrement
qui opere un jeu a la fois visuel et formel, entre fond (support) et

forme (peinture). Quant aux modalités d’exposition, il est trés clair
pour Buren que « si le contenu de I'ceuvre est réduit au minimum,
en revanche, [son| installation [devient] cruciale, [sa] mise en scéne
évidente’. »

Cette indissociabilité/interdépendance entre I'ceuvre et I'espace est
d’ailleurs I'une des grandes singularités de artiste. Partant du principe
que le lieu, quel qu’il soit, est en fait le fond, « le cadre, [le] support
réel ou s’inscrit — se compose — I’ceuvre® », Daniel Buren affirme que
cette derniere n’est pas un « objet mais une modulation de I'espace »,
qu’elle « n’existe jamais pour elle-méme : elle n’est jamais fixe ou finie,
elle se trouve toujours en rapport et/ou en conflit’. »

Cette toile, comme toutes autres productions de I'artiste datées d’apres
1965, propose en effet a chacune de ses expositions une confrontation
avec sa réalité singuliere.

— Emma-Charlotte Gobry-Laurencin

1. Daniel Buren, « Entretien avec Phyllis Rosenzweig », 1988,

Les Ecrits 1965-2012, Volume 1 : 1965-1995, Paris, Flammarion/
Cnap, 2013, p. 1379.

2. Sarane Alexandrian, « Daniel Buren prend ses couleurs sans

les choisir », 1965, Arts, Paris, 13-19 octobre 1965, n° 3, p. 19.

3. Daniel Buren, « Echanges avec Dominique Petitgand et Guillaume
Désanges », 2006, Les Ecrits 1965-2012, Volume 2 : 1996-2012, Paris,
Flammarion/Cnap, 2013, p. 1103.

4. Sarane Alexandrian, op. cit., p. 19.

5. Daniel Buren, « Marcel Duchamp, qui contestait la peinture,

I’a fait en la fuyant », Entretien avec Heinz-Norbert Jocks, 1996,

Les Ecrits 1965-2012, Volume 2 : 1996-2012, Paris, Flammarion/
Cnap, 2013, p.76.

6. Daniel Buren, « Mise en garde », 1969, Les Ecrits 1965-2012,
Volume 1 : 1965-1995, Paris, Flammarion/Cnap, 2013, op. cit.,p. 79.
7. Daniel Buren, « Vous étes en face d’un récepteur... », 1975, ibid.,
p-417.

8. Daniel Buren, « Fonction du musée », 1970, ibid., p. 160.

9. Daniel Buren, « Vous étes en face d’un récepteur... », 1975, ibid.,
p.416.
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JEAN DEGOTTEX | Sans titre

De prime abord, le tableau ressemble & une note prise dans la
précipitation ou a son film négatif. Des signes lumineux, semblables
a des écritures, paraissent flotter sur le fond principalement bleu foncé
mat. Dans la partie supérieure du rectangle vertical, les inscriptions,
qui s’étendent presque sur la totalité de la largeur de la toile, sont
déterminées et puissantes, avec des coups de pinceau longs et tranchants
a 'horizontale. Cependant, dans la partie inférieure du tableau, les
marques griffonnées sont plus petites et fréles, s’élevant et s’abaissant
en séquences obliques. Le support de taille moyenne, réalisé en
papier marouflé sur panneau de médium, est bien plus large qu’une
feuille de papier standard. Ce format transmet tout de méme une
certaine intimité, comme s’il s’adressait 4 un seul « lecteur » attentif.
Pourtant I’ccuvre résiste obstinément a toute tentative de lui donner un
sens de lecture. Elle n’a pas de message a transmettre.

Réalisé en 1962, alors que Jean Degottex avait quarante-quatre ans,
Sans titre témoigne d’une période soutenue d’ascése dans le travail
du peintre. Né en 1918, Degottex a présenté sa premicre exposition
personnelle a Paris en 1949 (a la désormais légendaire galerie Denise
René) et a rapidement obtenu la reconnaissance de la scéne francaise.
Au début des années 1950, il a produit des compositions abstraites mais
implicitement naturalistes aux couleurs vives ancrées dans la tradition
du paysage fauve du début du xx° siécle. A la fin de la décennie,
cependant, il limita sa peinture a des gestes secs rapidement exécutés
et réduisit également sa palette a des contrastes graphiques de noir ou
bleu foncé et blanc (et parfois rouge). Ce processus global d’épuration
trouve son expression technique la plus emblématique dans le tournant
du peintre vers un mode de marquage véritablement soustractif : le
grattage manuel de la peinture encore humide. Dans Sans titre, comme
dans d’autres ceuvres de Degottex de ces années-1a, les éléments blancs
ressemblant a des écritures n’ont pas été ajoutés sur le fond sombre a la
gouache et a 'encre mais ont été creusés depuis la surface, révélant le
support en papier en dessous.

Jalon significatif dans la trajectoire personnelle de Degottex, Sans titre
marque aussi un seuil important dans 'histoire de 'art de la seconde
moitié du xx° siécle. Selon André Breton, qui soutient Degottex au
milieu des années 1950, le style pseudo-calligraphique du peintre est
une suite logique de la pratique surréaliste de 1'écriture automatique.
Comme ses prédécesseurs surréalistes, affirme Breton, Degottex
rejette le monde des apparences au profit d’une résonance intérieure
et spirituelle. Non moins important cependant, Sans fitre témoigne de
I’ascension internationale de I'abstraction gestuelle. A Iinstar de ses
pairs de la méme génération Georges Mathieu et Simon Hantai, deux
autres peintres qui travaillent a Paris et utilisent des « signes » semblables
a I’écriture a des fins non figuratives, Degottex adopte I'inscription
comme un acte physique et temporel irréductible a tout contenu verbal.
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Rétrospectivement, Sans titre apparait comme la source des nouvelles
approches matérielles de la peinture qui définiront le travail de Degottex
a la fin des années 1960 et dans les années 1970. Sont notables ici les
deux longs coups de pinceau tracés sur le fond bleu foncé. A gauche,
paralléle au bord latéral, Degottex semble avoir trainé un large pinceau
sur une couche de gouache appliquée auparavant, laissant une trace plus
pale 13 ou la matiére a été balayée vers le bas. Vers la bordure inférieure,
et aussi parallele a cette limite, un autre coup de pinceau a étalé une
bande d’encre noire de la méme largeur. Ensemble, ces deux coups
de pinceau, I'un soustractif et I'autre additif, résument l'interaction
globale dans I’ccuvre de Degottex entre les modes négatif et positif de
marquage. Réduits a des gestes élémentaires de haut en bas et de gauche
a droite, ils anticipent les questionnements approfondis sur le coup de
pinceau qui seront au cceur de la série suivante Efc (1964-72), alors
meéme que la juxtaposition de gouache et d’encre annonce les pratiques
combinées des Médias (1973-74). En limitant les bords du tableau,
les coups de pinceau perpendiculaires mettent en évidence la forme
physique du support. Ce faisant, ils annoncent les armatures rectilignes
simplifiées des Lignes-Reports de la fin des années 1970. Ces derniéres,
ainsi que d’autres travaux, ont valu a Degottex I'estime de peintres plus
jeunes associés a Supports/Surfaces et a d’autres courants analogues de
I'abstraction frangaise contemporaine.

Lors d’un entretien avec Dominique Bozo en 1978, Degottex
décrit sa peinture comme un processus qui va, paradoxalement, « de
désceuvrement en désceuvrement ». Dans Sans titre, I’écriture elle-
méme est rendue inopérante, dépouillée de sa fonction conventionnelle
de communication. Loin d’étre une fin, cette dissolution s’avére étre

profondément créatrice.

— Molly Warnock

ALBERTO GIACOMETTI | Composition

« Aucune sculpture ne détrone jamais aucune autre. Une sculpture n’est
pas un objet, elle est une interrogation, une question, une réponse. Elle
ne peut étre ni finie ni parfaite. La question ne se pose méme pas. »

— Alberto Giacometti'

Les premiéres « compositions » qu’Alberto Giacometti réalise apres
son passage a I'académie de la Grande Chaumiére sont nourries
d’influences diverses qui aboutiront a cet art de la synthése, déterminant
pour la suite de son ceuvre. Arrivé a Paris en 1922 pour étudier la
sculpture auprés d’Antoine Bourdelle, il y a appris a travailler d’apreés
nature, face aux modeles vivants, en décomposant le modelé d’un
corps en facettes. Au tournant des années 1926, le jeune artiste s’en
écarte pour réaliser des « compositions » tirées de son imaginaire, qui
le conduira a rejoindre, quelques années plus tard, le mouvement
surréaliste. Ces compositions empruntent au cubisme sa dimension
analytique, rappellent les arts d’Afrique alors en vogue a Paris, mais
aussi, sous certains aspects, les maitres anciens qu’il a copiés dans sa
jeunesse et les artistes d’avant-garde qui forment le renouveau artistique.
Ses « compositions » sont exposées a plusieurs reprises : au Salon des
Indépendants qui regroupe un nombre considérable d’ceuvres disposées
par ordre alphabétique, puis au Salon des Tuileries et au Salon de
I’Escalier. Malgré le nombre d’artistes exposés, les ceuvres du jeune
Giacometti se distinguent et sont mentionnées dans la presse comme
« sculptures abstraites », « fantaisie cubiste » ou rattachées a la section
des «artistes futuristes ». Giacometti nuance ces catégorisations lorsqu’il
fait part de ces articles a son peére — pour qui seul le travail d’apres
nature n’a de valeur — en précisant que ses sculptures maintiennent
toujours un lien avec la réalité. A cette époque, Giacometti privilégie la
sculpture a la peinture, medium dans lequel son pére s’est distingué et
prend ses distances avec I’héritage paternel d’un travail tiré de la nature.
Dans les « Notes sur la sculpture » qu’il rédige en 1933 pour la revue
Minotaure — qu’Albert Skira et Tériade viennent de créer — il revient
sur cette période : « Depuis des années, je n’ai réalisé que les sculptures
qui se sont offertes tout achevées a mon esprit, je me suis borné a les
reproduire dans I'espace sans y rien changer, sans me demander ce
qu’elles pouvaient signifier. » Si l'artiste refuse de décrypter I’énigme
de ses compositions, il nous informe néanmoins sur leurs qualités
figuratives. Giacometti fréquente a 'époque la scéne artistique d’avant-
garde et découvre le travail de sculpteurs comme Zadkine, Lipchitz
et Brancusi. La radicalité de ce dernier, dans la simplification extréme
des formes, influence considérablement le jeune artiste qui voit dans la
réduction des figures une direction plastique dans laquelle s’engager.
Cette « Composition » se déconstruit 3 mesure que le regard tourne
autour de la piece, passant de 'abstraction a la figure d’une « femme

au bouclier » pour reprendre un ancien titre donné a la piece par le
fondeur. Avec cette ceuvre, Giacometti prend la mesure de ce que
la sculpture a de plus spécifique par rapport a la peinture, articulant
diftérents points de vue, et s’amusant de I'ambiguité des formes
assemblées. Au centre se tient une figure qui peut rappeler La Source
(1856) de Jean-Auguste-Dominique Ingres que Giacometti a pu voir
au Louvre qu’il fréquente assidument dans ses premieres années a Paris
(aujourd’hui dans les collections du Musée d’Orsay). Une boule, sur
laquelle sont incisés deux points pour les yeux et une courbe pour la
bouche, donne I'illusion d’une téte surplombant un corps composé de
formes géométriques rhomboidales 4 I'arriére et serpentines  I'avant. A
droite de la figure, une forme sinueuse semble représenter un serpent.
A gauche, un bouclier — qui donna un temps son nom i I'ceuvre — 2
moins que ce ne soit une roue. La série des compositions réalisées a la
méme époque utilise peu ou prou le méme vocabulaire plastique sous
différentes variations et annonce I'intérét futur de Giacometti pour le
surréalisme. En 1929 le jeune artiste fait la connaissance de Jean Arp, un
sculpteur qu’il apprécie et qui s’intéresse a son travail au point de faire
Pacquisition de la piece en platre. En 1930, c’est en sa compagnie et
celle de Mir6 qu’il exposera pour la premiere fois ses ceuvres nouvelles
a la galerie Pierre. Comme nombre d’ceuvres créées a cette époque,
Giacometti réalise les tirages en bronze tardivement quand ses moyens
financiers et I'aide de la galerie Pierre Matisse qui le représente 3 New
York lui permettent de lancer la production de ces nouvelles ceuvres
mais aussi d’ceuvres plus anciennes, importantes pour lui, comme celle-

ci, tirée en 1956.

— Christian Alandete

« On s’est mis a D'abstraction. On a fabriqué de beaux objets,
comparables, pour moi, aux pierres taillées de la Préhistoire, alors que
je m’inscris plutot dans la tradition des statuettes figuratives de la méme

époque, qui, elles, maintenaient un rapport avec la société” »

1. Alberto Giacometti, « La voiture démystifiée », Arts, Paris,

9-15 octobre 1957, n° 639, pp. 1-4.

2. Alberto Giacometti, « Le long dialogue avec la mort d’un trés
grand sculpteur de notre temps », Entretien avec Jean Clay, Réalités,
décembre 1963, n° 215, pp. 135-144.
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ALBERTO GIACOMETTI | Téte noire (peinte en recouvrement d’un portrait de Yanaihara de 1957)

« J’avais commencé a voir des tétes dans le vide, dans I'espace qui les
entourait. La premiére fois que j’ai vu la téte que je regardais, elle était
complétement fermée, immobilisée en un instant [...] Ce n’était plus
une téte vivante, ¢’était une chose que je regardais comme n’importe
quelle autre chose [...] Il n’y avait plus de rapport entre les choses, elles
étaient séparées par des abimes d’espace sans fin. »

— Alberto Giacometti'

Alberto Giacometti rencontre le jeune philosophe japonais Isaku
Yanaihara venu étudier a Paris en 1955. Giacometti est alors dans une
période de crise de laquelle il peine a sortir, en dépit des nombreuses
sollicitations qui lui sont faites et qu’il accepte : expositions a la Arts
Council Gallery de Londres, a la galerie Pierre Matisse de New York,
au musée de Krefeld et, en décembre, I'invitation a représenter la France
a la Biennale de Venise. Apres des années passées dans la solitude de son
atelier, Giacometti renoue avec le travail d’aprés modele, en trouvant
dans les traits si particuliers de Yanaihara le renouveau nécessaire
a une série parmi les plus importantes de ses peintures de I’époque
ou posent sa femme Annette, son frére Diego et bientdt Caroline.
Cette pratique du portrait n’est pourtant plus celle qui domine chez les
artistes en France, dans ce mitan des années 1950 qui voit le triomphe
de Dabstraction occuper une place de premier plan, en renvoyant les
peintres figuratifs dans le camp de l'arriere-garde. « Il n’y a que moi
pour peindre comme je le fais aujourd’hui, que moi pour vouloir
peindre d’apres nature la personne elle-méme... En ce sens, je fais de la
peinture a I'ancienne. Pour les peintres actuels, qu’ils soient figuratifs ou
abstraits, le but n’est pas ce qu’ils peignent, mais comment ils peignent.
Le but n’est pas le sujet mais le tableau. Tandis que pour moi il ne s’agit
pas de faire un tableau, mais de réaliser exactement ce que je vois. »
Entre 1956 et 1961, Yanahaira revient pratiquement chaque
année a Paris a la demande de Giacometti (en 1957, 1959, 1960
et 1961), et fait 'expérience des interminables séances de pose,
pendant lesquelles il doit rester immobile face a un artiste en proie
aux plus grandes difficultés, cherchant a saisir le visage toujours
changeant de son modele et détruisant parfois d’'un geste le travail
de toute une journée, pour mieux recommencer le lendemain.
Apres les séances, Yanaihara consigne dans son journal ses échanges
avec Partiste et photographie parfois le tableau en cours de réalisation.
Si les bords restent a peine esquissés, le visage porte les traces des
innombrables passages du pinceau et des couches successives de
peinture, dans cette quéte impossible de saisir un regard. Yanaihara
est un modeéle de prédilection pour lartiste, non seulement
capable de rester immobile pendant des heures, mais traducteur
en japonais des essais de Jean-Paul Sartre, il est aussi un formidable
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interlocuteur avec qui Giacometti peut converser sur la condition
humaine. Sa culture orientale est aussi 'occasion pour Giacometti
de discuter de son tiraillement entre tradition et modernité en faisant
ressurgir avec force son intérét pour les arts du passé, notamment
les estampes japonaises copiées dans son enfance et l'art funéraire
du Fayoum de I'Egypte antique qu’il place au-dessus de tout.
Cette peinture réalisée a 1'été 1957 est exposée I'année suivante a la
galerie Pierre Matisse de New York parmi les ceuvres récentes que
Partiste a envoyées a son marchand : différents portraits de Yanaihara, de
son frere Diego et des nus de sa femme Annette qui pose en alternance
avec le modele japonais. Ne trouvant pas acquéreur, la toile revient a
Patelier et subit des transformations de recouvrement dont I'artiste est
coutumier pour s’achever sur une « téte noire » dans laquelle Giacometti
tente de gommer tous les signes distinctifs de son modele, basculant
du portrait d’un individu a la représentation d’un homme sans qualités
distinctives : « Un homme fait de tous les hommes et qui les vaut tous »,
pour reprendre les termes de Jean-Paul Sartre. C’est cette version
achevée en 1962 qui sera présentée a la Biennale de Venise la méme
année, puis dans la grande rétrospective que lui consacre la Kunsthaus
de Zurich. Il écrit 4 Yanaihara retourné au Japon : « Tout mon travail
est changé depuis notre travail ensemble. [...] depuis dix ans presque
je n’ai pas travaillé avec autant d’intérét ou de passion, impatient de
continuer demain, et impatient de faire des peintures aussi. » Avec la
période Yanaihara, Giacometti s’affirme enfin comme peintre a part
entiére, territoire longtemps laissé a son pere Giovanni au profit de
la sculpture. Désormais les deux pratiques cohabitent avec la méme
intensité, alternant dans la journée son travail de peintre et celui de
sculpteur au gré des disponibilités de ses modeles ou de mémoire apres
leur départ. La palette de couleurs va peu a peu se réduire aboutissant
a ces « tétes noires » dans un camaleu de gris : « Mon portrait si
ressemblant n’existait plus, les yeux et la bouche comme enveloppés

d’un épais brouillard avaient fondu au milieu des nuances de gris. »

— Christian Alandete

1. Alberto Giacometti, « Le réve, le Sphinx et la mort de T. »,
Labyrinthe, décembre 1946, n°® 22-23, pp. 12-13.

FRANCOIS-XAVIER LALANNE | Sauterelle Bar

Singulier Francois-Xavier Lalanne qui fut, jeune homme, briévement
gardien de phare en Bretagne et veilleur de nuit au département des
antiquités égyptiennes du Louvre. Il s’est d’emblée imposé dans un
milieu parisien curieux dés les années 1960, par son talent a réinventer
les parangons classiques. Son imaginaire bondissant, son tropisme sans
égal a sauter du mot a la chose aiguisaient un désir de jouer savamment
de conserve, partager une séduction immédiate, échanger, somme
toute, réflexion et alacrité, admiration et bonne humeur, poésie et
complicité. Le clin d’ceil, sinon 'aplomb du sculpteur qui renouvelle
« le beau dans I'utile » — selon la devise séculaire du Musée des Arts
Décoratifs (Paris) — trouve une preuve éclatante d’optimisme avec
cette « Sauterelle » dorée, et forme un heureux présage de I’écologie
contemporaine — Saint Jean se nourrissait de sauterelles — qui n’était
pas encore d’actualité en 1970, laquelle cachait bien son jeu... de mots.
La provenance de I'ccuvre confirme 'audace de son collectionneur,
Michel Harmouche (1925-2021). Aprés des études de droit, le jeune
Harmouche s’était embarqué en 1946 pour Paris, étudier 4 I'Ecole
nationale des Arts décoratifs avant de vouloir s’affirmer comme peintre.
De retour au Liban dans les années 1950, il s'impose comme décorateur
lancé aupres d’une clientéle fortunée. Revenu a Paris vers 1974, il se lie
avec Frangois-Xavier Lalanne dont il distribuera plus tard les sculptures
au Proche-Orient comme en témoigne I'exposition La Féte des animaux,
les bétes en liberté qu’il présente a la National Heritage Foundation
abritée dans la villa Audi au cceur du quartier chrétien d’Ashrafieh de
Beyrouth en 2002.

Une « Sauterelle » avait déja figuré a l'exposition Claude et Frangois-
Xavier Lalanne : sculptures, objets nobles, bijoux, a la galerie Paul Facchetti,
mi-décembre 1971 - fin janvier 1972, dont la préface du catalogue fut
signée du sémillant critique Manuel Gasser, alors rédacteur en chef
trés applaudi du magazine d’art qui faisait autorité a Zurich, DU.
Nul doute que le souriant répertoire des formes de ses amis Claude
et Francois-Xavier n’ait incliné sa plume vers des propos enchanteurs
autant qu’enchantés. La « noblesse » des objets, soulignée dans le titre
de D’essai, participe pleinement de cet accomplissement plastique qui
scella le faire de Frangois-Xavier Lalanne deés son premier animal
d’usage, Le Rhino-crétaire, exposé Galerie J. (« Les zoophytes ») chez
I’extravagante Jeanine de Goldschmidt, compagne alors de Pierre
Restany. Sans participer du Nouveau R éalisme, Lalanne s’inscrit alors
en force dans le vocable libertaire qui assurera sa renommeée. Ainsi
commence, apres études de planches d’entomologie, chines aux Puces
de céramiques émaillées Massier — une sauterelle jardiniére n’aura pas
échappé a sa sagacité — et visites au Muséum d’Histoire naturelle, un
cycle ininterrompu de piéces de forme ou la nature se métamorphose
en sculptures quand celles-ci deviennent pieces d’usage — que le
poete Francis Ponge eut opportunément qualifié d’objen, mot-valise

déposé. Ainsi nait en un quart de siécle tout un bestiaire sophistiqué de
fantaisie : Lit Cocodoll, bureau-dos d’ane pour le Pavillon de Pompadour,
hippopotame-baignoire pour Teeny Duchamp, Chat polymorphe pour
Charlotte Aillaud. Témoigne aussi la Sauterelle n° II, déclinaison en
porcelaine blanche et maillechort du bar Harmouche, réalisation de la
Manufacture de Sevres dont le Président Pompidou offrit princierement
un des deux rares exemplaires au Duc d’Edimbourg pour Buckingham
Palace (1970), en ayant au préalable placé en majesté I'immaculé Bar aux
autruches au Palais de 'Elysée.

Notre insecte arboricole, magnifié d’un laiton rutilant par son échelle
outranciere presque cinématographique, est autant une sculpture
d’agrément par son élégance qu’un meuble meublant surdimensionné.
La téte de la sauterelle domestique s’ouvre ici sur un compartiment
a liqueurs, 'abdomen cache un rafraichissoir et les ailes, en s’ouvrant
latéralement, recelent une sélection de fliites et de verres a pied.

Pour I'exécution de ces grandes sculptures, la méthode est toujours
la méme : Fran¢ois-Xavier Lalanne dessine d’abord une esquisse. Il
fabrique ensuite aux cotes une armature en volume avec du fil de fer
et découpe des patrons de papier qu’il dispose a I’emplacement des
futures feuilles de métal. Il détoure alors ces formes sur des plaques de
cuivre, fer, etc., qui sont martelées, battues, forgées, jusqu’a complétion
de la forme. P’assemblage minutieux par soudures préceéde la touche
finale. L'allure de I’animal aux courbes sinueuses, épurées, est simple et
majestueuse. Certaines statures sont saisies a 'arrét, entre deux fractions
de temps. Ainsi paper becomes sculpture. .. annongant le postulat de Frank
Gebhry.

Comme I’écrivait 'éminent ami John Russell a propos des inséparables
Francois-Xavier et Claude Lalanne : « Il s’agit donc d’un art complexe :
un art qui allie 'ancienne Egypte avec Alice au pays des Merveilles,
la zoologie avec I’ébénisterie, la métaphysique avec les parures
individuelles. C’est aussi un art équilibré, riche, inquisiteur, tenace. Il
existe pour nous servir sans étre servile pour autant. Il a sa propre vie,
dont il est le seul maitre, et sa seule existence nous enrichit!. »

— Daniel Marchesseau

1. John Russell, Les Lalanne, Paris, Editions du Centre Pompidou,
1975, p. 14.
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LEE UFAN | with Winds

With Winds est le titre d’une suite d’ceuvres que Lee Ufan a peintes
entre 1987 et 1990. Elle vient apres les suites From Line et From Point
dans lesquelles la peinture nait a partir de la ligne seule ou du seul point,
de leurs répétitions et des différences de chromatisme déterminées par
la charge de couleur de la brosse et 'ampleur du mouvement du bras.
Les lignes sont le plus souvent paralléles et les points disposés en lignes
ou en cercles concentriques. Dans les séries From Winds et With Winds,
ces géométries disparaissent et leur effacement rend la perception et la
description plus complexes. Sur une toile vierge de toute préparation,
des touches sont posées. Elles sont tantdt assez régulieres — horizontales
ou verticales paralléles — tantdt plus ou moins courbes ou obliques.
Leurs extrémités sont aussi plus ou moins effilées ; les couleurs sont le
plus souvent des nuances d’ocres et de gris, avec des accentuations plus
sombres allant vers le noir.

Interrogé aujourd’hui sur le processus d’exécution, Lee Ufan apporte
quelques précisions : il travaillait directement sur la toile nue, telle
que sortie du magasin de fournitures ; la création s’accomplissait en
plusieurs séances — trois le plus souvent — séparées par les journées
au séchage de la peinture a 'huile : & chaque séance, des touches
nouvelles venaient recouvrir en partie ou en totalité des touches posées
précédemment. Leur nombre et leur densité sont variables. Ainsi, dans
celle qui est présentée, les accents sombres sont peu nombreux et la
légereté et la lumiere dominent. Plusieurs zones interstitielles étant
demeurées intactes et blanches, on dirait que le jour, venu du fond,
passe a travers les ocres et les gris et les rend plus diaphanes encore.
Ce cheminement vers de plus en plus de lumiere distingue les With
Winds de 1990, qui sont les ultimes peintures de cette série, avant
qu’apparaissent les premieres Correspondances, composées seulement
d’une ou quelque touches de gris sur le blanc du fond.

Ici, dans le moment qui précéde donc 'expérience de ’épuration
extréme, caractéristique des Correspondances des deux décennies
suivantes, les traces du travail de peinture sont nettement visibles : va-
et-vient de la brosse, superpositions et croisements des mouvements
de gauche a droite, de bas en haut ou de haut en bas. Devant la toile,
il est impossible de résister a la tentation de chercher a reconstituer
la succession des gestes afin de mieux éprouver la dynamique de la
création, sa temporalité, les interventions successives de lartiste. Elles
sont rapides et sares. Sans doute, I’ceil et la main de Lee Ufan se
souviennent-ils alors des exigences du dessin et de la calligraphie qui lui
ont été enseignées dans son enfance.

Du point de vue d’une analyse formaliste, cette toile s’inscrit donc dans
la logique générale d’une expérimentation délibérée des capacités de
la peinture quand celle-ci recommence a zéro : au stade du signe le
plus simple marquant une surface nue. D’abord le point, la ligne, la
touche ; puis leurs répétitions et les combinatoires possibles a partir de
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ces éléments premiers. En revenant aux principes initiaux de la peinture
comme de la sculpture, Lee Ufan les lave de toute histoire comme de
toute symbolique connues. Cette volonté de se situer a I'aube de son
art s’explique sans doute en partie par la volonté de se dégager de tout
ce qui encombre la scéne artistique quand il y pénetre et de définir, par
lui-méme, les matériaux visuels avec lesquels créer.

D’un autre point de vue, il faut en revenir au titre, With Winds : avec
les vents. Les vents sont des forces invisibles et ingouvernables. On
peut se laisser porter par eux et faire route commune. On peut aussi
observer leurs effets, I’émiettement et la dispersion des nuages, les
jeux imprévisibles avec la lumiere solaire ; et se souvenir des odeurs
qu’ils portent, de mer ou de terre mouillée par exemple. Orientaux ou
occidentaux, d’innombrables peintres ont essayé de donner a éprouver
les souflles de Pair, des plus légers aux plus tempétueux. Ici, le souffle
du peintre en mouvement et celui du vent se fondent, harmonisés 'un
a Pautre, ne faisait plus qu’un. Ainsi regardée, cette toile est une poésie

visuelle dédiée a la nature.

— Philippe Dagen

FRANCO|S MORELLET | Réaction avec le noir et le blanc d’une couleur tirée au hasard

(d’aprés le nombre m) sur le code universel des couleurs par E. Séguy

« Partisans du hasard, attention, réaliser quelque chose au hasard
demande beaucoup de réflexion. »
— Frangois Molnér!

« Si nous comprenons les doutes de Cézanne, nous comprenons
aussi, peut-étre, la peinture de Morellet® », déclare le peintre Francois
Molnir en 1958 a I'occasion de la deuxiéme exposition personnelle de
Frangois Morellet a la galerie Colette Allendy, a Paris. Pour Molnir,
que Morellet rencontre en 1957 ainsi que Vera Molnar, le jeune artiste
rejoint Cézanne dans une méme volonté d’effacer la subjectivité lors
du processus de création. Artiste autodidacte, agé de trente-deux ans
lorsqu’il réalise en 1958 Réaction avec le noir et le blanc d’une couleur tirée au
hasard (d’aprés le nombre 1), Morellet cherche sa place au sein d’une scéne
artistique foisonnante tandis qu’il travaille a 'usine familiale & Cholet
(Pays de la Loire). Au contact des Molnir, avec qui il fonde le Centre
de Recherche d’Art Visuel, précurseur du Groupe de Recherche
d’Art Visuel, il dira qu’il pensait alors « devoir réaliser des ceuvres d’art
destinées A étre les matériaux d’une future science de l'art® ».

Au Musée de 'Homme a Paris, Morellet est marqué par les motifs
géométriques des objets provenant d’Afrique, d’Amérique, d’Asie ou
d’Océanie, et par ’Alhambra de Grenade ou il se rend en 1952. Dans
une lettre a Victor Vasarely, rencontré en 1957, il partage I'idée que « la
peinture géométrique, grace aux moyens clairs, controlables et constants
qu’elle emploie, peut aider a analyser les principes de l'art et a prouver
éventuellement son existence? ». A la suite de Malevitch, du De Stijl
et de Mondrian, 'abstraction géométrique devient son terrain de jeu
privilégié. Il admire les constructions de Rodtchenko des années 1920,
A ses yeux les « premiéres ceuvres véritablement systématiques® », et le
travail de Max Bill, ancien du Bauhaus et initiateur de I’Art Concret

qui avait publié La Pensée mathématique dans Iart de notre temps (1949).

Ce n’est ni la recherche de composition formelle ni 1'idéologie
rationaliste des Molnir qui priment. Morellet propose sa version d’un
art de la chance via un « hasard programmé® », qui puise son origine
dans les Duo-Collages de Sophie Taeuber-Arp et Jean Arp. Pour Serge
Lemoine, « plus qu’une parodie de la pratique artistique, le recours au
hasard témoigne d’une réflexion de fond sur les notions de gott, de
sensibilité et de subjectivité” ». Dans chacun des trois panneaux des
Réactions avec le noir et le blanc d’une couleur tirée au hasard, un carré blanc
est situé a gauche, un noir a droite et un autre de la couleur tirée au
hasard, au centre. Pour Morellet, comme un physicien, le blanc résulte
de I'addition de toutes les couleurs et le noir est 'absorption de toute
lumiére. Pour le choix de la couleur a mettre en réaction, forcément

subjectif, I'artiste instaure une regle : faire appel & « une suite de chiffres
quelconques, mais connue (pour qu’on ne m’accuse pas de tricher) : j’ai
choisi les chiffres de 71, 314159265 etc. Le résultat m’a paru et me parait
toujours convaincant® ». Au dos de chaque panneau, il entoure « 314 »
puis « 159 » et « 265 » qui composent le nombre 7 et correspondent a
un numéro dans le Code universel des couleurs (1936) d’Eugene Séguy. Ce
scientifique du Muséum national d’Histoire naturelle avait attribué un
numéro a 720 couleurs, constituant une référence pour les naturalistes
et leurs descriptions chromatiques d’animaux, végétaux et minéraux.
Suivant cette base, Morellet met en « réaction » cette couleur avec le
blanc et le noir, tel un alchimiste. Si le résultat formel rappelle la série
contemporaine Homage to the square de Josef Albers et son ouvrage
Interaction of Color (1963), I'approche théorique de Morellet annonce
le minimalisme.

Longtemps restée auprés de 'artiste, la série a été acquise par le
collectionneur allemand Manfred Wandel (1938-2021), admirateur de
Morellet qui a réuni, dans le dernier tiers du xx° siécle, un ensemble
internationalement réputé d’ceuvres d’art concret a Reutlingen, au sud
de Stuttgart. Abritée par la Stiftung fiir Konkrete Kunst créée en 1987
avec I’historienne de I’art Gabriele Kliiber, la collection rassemblait
entre autres des ceuvres de Willi Baumeister, Giinther Uecker, Bernard
Aubertin et Francois Morellet. A la fin des années 1970, Wandel était
venu a Cholet pour rencontrer le couple Morellet et avait intégré 'une
de ses ceuvres dés exposition inaugurale, en 1989, de son musée d’art
concret, avant de lui consacrer une exposition personnelle deux ans
plus tard.

— Léo Rivaud Chevaillier

1. Frangois Molnir, A la recherche d’une base. Peintures de Morellet, Paris,
galerie Colette Allendy, 1958, n.p.

2. Ibid.

3. Conversation avec Christian Besson, Bernard Blisténe & Catherine
Grenier, Morellet, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1986, p.123.
4. Lettre a Victor Vasarely, 2 juillet 1957, Francois Morellet,

Mais comment taire mes commentaires, Paris, Editions Beaux-Arts de
Paris, 2003, p. 19.

5. Francois Morellet, conversation avec Ida Biard, Flash Art, n°9,
automne 1985, p.55.

6. Bernard Blistene & Catherine Grenier, op. cit., p. 193.

7. Serge Lemoine, Frangois Morellet, Paris, Flammarion, 1996, p.27.

8. Serge Lemoine, Frangois Morellet, Ziirich, Waser Verlag, 1986, p. 134.
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LOUISE NEVELSON | Untitled

« J’ai le sentiment que ce que j’ai fait en deux dimensions est aussi
valable que ce que j’ai fait dans 'autre dimension. »
— Louise Nevelson'

La vie de Leah Berliawsky est un roman. Née en 1899 en Ukraine,
elle migre en 1905 avec ses meére, frére et sceur dans le Maine afin de
rejoindre son pére qui s’y est installé quelques années auparavant. A
partir de 14, sa trajectoire est conforme au récit d’une assimilation qui
permettra a la jeune, et désormais américanisée, Louise de gravir les
échelons d’une ascension sociale, dans son cas relative et éphémeére étant
donné que son mariage en 1920 avec Charles Nevelson se soldera assez
vite par un échec. Se sentant a I’étroit dans son role d’épouse puis de
mere, vivant mal le déclassement social consécutif aux revers financiers
de la compagnie de son mari, ce récit d’une assimilation s’accompagnera
rapidement de celui d’une émancipation qui encouragera Louise a faire de
son art sa priorité. Résumons son cheminement a quelques étapes : apres
avoir assisté Diego Rivera dans ses réalisations de peintures murales en
1932-1933, Nevelson bénéficie du programme WPA mis en place par
Padministration Roosevelt. Loccasion pour elle de se familiariser grace
aux workshops subventionnés par I'Etat avec les rudiments de la sculpture.
Ce médium, elle le fera cependant réellement sien qu'une décennie
plus tard avant de trouver son signature style — des sculptures produites
a partir de bouts de bois de récupération recyclés, assemblés et peints
en noir — dans la deuxiéme moitié des années 1950. C’est en 1959
que I'ceuvre de Nevelson sera enfin reconnue a sa juste valeur. Invitée a
participer a 'exposition Sixteen Americans au Museum of Modern Art de
New York, elle se retrouve dans une position résolument décalée dans la
mesure ou cette manifestation marque le triomphe d’artistes — Jasper
Johns, Ellsworth Kelly, Robert Rauschenberg, Frank Stella ou Jack
Youngerman — qui auraient pu étre ses fils. La réside sans doute la clé
de cette ceuvre qui n’a jamais su se plier aux esthétiques dominantes
tout en échappant a I'air du temps et aux catégorisations pour ne pas
dire ghettoisations.

La décennie 1960 correspond a sa véritable percée. Portée aux nues par
la critique et soutenue par des institutions majeures, Nevelson va devenir
I'une des plus importantes sculptrices de sa génération. Ce succes tardif
I'incitera a explorer de nouvelles voies et a sortir de sa zone de confort.
Le bois peint en noir restera au coeur de son entreprise artistique mais
sera complété par des constructions en métal, aluminium ou plexiglas
sans oublier les collages auxquels elle se consacrera avec délectation dans
les années 1970. L'ceuvre de 1979 est extraite de cette derniére catégorie
de travaux amorcée dans les années 1950 mais qui connaitra son age d’or

a la fin de sa carriére. Les formes y sont « aplaties » pour se rapprocher
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d’une deuxiéme dimension que, chose étonnante, la sculptrice a
toujours paradoxalement jugée comme « supérieure » aux constructions
dans I’espace. « Je pense que peindre en deux dimensions donne a
Partiste plus de liberté dans la profondeur? », déclare-t-elle en 1980 en
précisant : « Je n’ai pris conscience que récemment que ma maniere de
penser est un collage®. » Ses ceuvres sur carton ne constituent donc en
rien des épiphénomenes de sa production « officielle ».

Untitled se caractérise par un jeu de contrastes entre le support noiratre
et des volumes clairs agglomérés. Volumes dont I'assemblage hétérogene,
dense et aéré a la fois, et les discrétes ombres portées témoignent
indubitablement d’une essence sculpturale. Mais la partition reléve ici
d’une musique de chambre. Plus intimiste que ses installations, immédiat
dans ses effets et surtout moins intimidant et a échelle humaine, le
collage selon Nevelson incarne de toute évidence le secret le mieux

gardé de son corpus.

— Erik Verhagen

« J’ai commencé a utiliser des objets trouvés. J'avais tout ce bois qui
trainait et j’ai commencé a le déplacer, j’ai commencé a2 composer.
Partout ou je trouvais du bois, je le ramenais chez moi et je commencais

A travailler avec®. »

1. Louise Nevelson, « A conversation with Barbaralee Diamonstein »,
Barbaralee Diamonstein & David Shirey, Nevelson, New York, Pace
and Wildenstein Galleries, 1980.

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Ibid.
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